ᎪᏢϴᏞϴ 🌞 @follame-apolo - Tumblr Blog

Las flechas de Eros se clavaron en tu pecho por completo, atravesando tu corazón con sus puntas doradas, pero aún así, fue imposible hacerte sucumbir ante el amor.

Continuaste tú camino como si nada hubiese pasado, como si no te hubieses perdido en la misma fuente que Narciso. Como si no fueras tampoco el fruto de la semilla de la manzana dorada de Troya.

Las musas van detrás de tus pasos, recogiendo las hojas que se escapan de tu libreta, guardado cada suspiro al cielo que emites y buscando con su mirada lo que tus ojos parecen que ansían de ver.

Apolo y Artemisa se preocuparon cuando no te vieron nunca más pasear por sus templos, pues ni el Sol ni la Luna pudieron encontrarte de nuevo.

Nix te buscó por las infinidades del cielo nocturno, el que había sido antiguamente tu hogar. Perséfone removió el Lete entero por si de casualidad tu pequeña alma quedó varada alli.

Ni siquiera en el inframundo te pudieron hallar, y eso que fue el lugar donde naciste.

Hermes intentó enviar el mensaje de tu desaparición por todo el Olimpo, pero antes de que pudiese mediar palabra, el olvido hizo efecto en su memoria.

Algunos piensas que eres unas de las tantas estatuas de Medusa, otros dicen que te marchaste con los vientos de Eolo.

La leyenda después de tu partir dice que estás encerrado en la caja de Pandora, esperando para ser liberado nuevamente.

Dioniso fue quien te vio por última vez, pero no puede recordarlo por la embriaguez. Tan sólo pudimos encontrar tu vieja coronal de laurel...

Nuestro pequeño niño criado entre los dioses, ¿qué pasó contigo?

Quizás nunca te lo he dicho, pero, cuando nos encontramos separados por la distancia, me gusta salir mucho a pasear por la naturaleza.

Termino siempre perdiéndome en sus inmensas profundidades, hasta que me topo de casualidad con un pequeño prado sin descubrir, lleno de pequeñas flores que lentamente comienzan a florecer, pintando con sus suaves tonos el inmenso verde que usan como lienzo, anunciando que la primavera ya se acerca.

Y en esos momentos, tan solo puedo pensar en lo mucho que me gustaría traerte aquí la próxima vez que nos veamos: acostarnos sobre ese manto colorido, adornando nuestras cabelleras con sus pétalos, y que sean las únicas presentes cuando nuestros labios se encuentren de nuevo después de tan larga espera.

Recorro los diversos miradores de mi pequeño pueblo, observando los hermosos atardeceres que se reflejan en el cielo, y pienso en cuánto me gustaría poder disfrutar de este momento también contigo.

Pero no me preocupa, porque sé que el día de mañana habrá miles de atardeceres que veremos juntos, observando las figuras que crean las nubes tras su paso sobre el cielo, riéndonos de las ocurrencias del otro.

Y me resulta extraño, pues siempre he sido un chico al que le brillaban los ojitos por sí solo, acusándolo siempre de que se debía a que el sol se reflejaba en ellos.

Pero ahora que nos encontramos de noche los dos a solas, estos brillan más que nunca.

Quizás, porque me encuentro enfrente de la estrella más brillante del firmamento. Con la suerte de que la tengo tan cerca, que puedo observar cada detalle de su rostro: el largo de sus pestañas, el trazo de sus labios, su cabellera un poco despeinada.

Y así resulta imposible no dejar un dulce beso sobre su mejilla. Aunque nunca termina siendo uno solo.

Nunca supe que se podían besar las estrellas, hasta que te conocí.

A veces pienso que te volviste como mi collar favorito, pues te llevo tan guardado en un rinconcito de mi corazón, que terminó llevándote siempre a cualquier lugar que vaya; lo mismo que sucede con mi cadena dorada.

No quiero dejar nunca de vestirte, ni que dejes de decorar mi corazón con tu presencia.

Supongo que ahora mis letras no serán las únicas que lleven tu nombre grabado sobre ellas. Al igual que no existe paisaje más bonito que el que se crea con tu compañía.

Había olvidado que era un escritor que tiraba más hacia la poesía y el amor, hasta que encontré mi inspiración en ti.

No puedo ofrecerte gran cosa ahora; tan solo puedo prometer que cada latido de mi corazón y cada verso escrito de mi cuaderno te pertenece.

No sé si un amor de letras será suficiente para ti, pero espero poder enamorarte con cada texto y con cada carta que te escriba. Porque no existe obra de arte más hermosa que tu propia existencia, y yo, como buen artista que soy, no puedo evitar devolver el arte con más arte.

Y el amor, con más amor.

Sueles pasar las noches leyendo tranquilamente, encerrado en tu azotea, y cuando el amor parece llamar a tu puerta, nunca sueles responder a su llamada, dejando una respuesta silenciosa ante su invitación.

Qué triste resulta que te gusten más los libros que los propios chicos que te pretenden, y que el amor de tu vida no pueda salir nunca de esa jaula de papel y letras en la que parece estar encerrado contigo.

Tan absorto en la lectura, que incluso las flechas de Eros parecen pasar de largo cuando son disparadas hacia tu dirección, dejando una leve brisa que tan solo acaricia tus cabellos y mueve la página de capítulo en capítulo, pero nada más.

¿Llegará algún día en donde tu corazón lata y no sea por la tinta impresa? ¿Habrá algún joven de carne y hueso que parezca escapado de las novelas que lees para hacerte compañía en la vida real?

El tiempo pasa, y esa pequeña muralla de bibliotecas que construiste como torreón en donde encerrarte sigue creciendo con cada libro que terminas, y parece que aún no llega el caballero de los cuentos que trepe hasta la cima y te haga libre de tu propio encierro.

¿Podrá algún poeta liberar las cadenas de tu frío corazón y hacer que lata con la calidez de sus versos? ¿O seguirás viviendo por siempre fielmente a un monólogo propio?

¿Cuántas cartas deben escribirte estos muchachos para que por lo menos tus ojitos se posen una vez sobre ellos y se aparten unos segundos de tu lectura?

Tú, que siempre fuiste un lector empedernido pero jamás de las novelas románticas, ¿será que tampoco te gusta el amor en la realidad? Aquel que se siente en la piel y en las yemas de los dedos cuando se toca, el que se saborea en los labios cada vez que se da un beso sincero y deja mariposas revoloteando por el estómago.

¿Qué personaje ficticio debo encarnar para que me veas, para que me beses, para que me ames y para que me leas?

¿Puedo llegar a tocar tu corazón sin un lápiz ni papel, solo con estrofas pronunciadas?

Si me dejas, puedo ser el escritor de todas tus fantasías y sueños, de tus recuerdos más felices y esa compañía en la melancolía agridulce. Quien vea tus ojitos iluminados por las estrellas en cada noche, y quien te acompañe a la cama justamente antes de dormir. Aquel a quien toques y mires con tanto cariño como lo haces con los libros.

Mi pequeño principito encerrado en su torreón, ten paciencia, pues voy en mi montura de camino, luchando con fieros molinos que son gigantes, atravesando todas las puertas ocultas a otros reinos escondidos en los armarios, pasando por mi propia metamorfosis para poder entenderte, ofreciéndome como tributo para tu corazón.

Dame algo más de tiempo, pues estoy cerca tuya, pero no lo suficiente aún. Así que, de mientras, tendrás que conformarte con esta carta que te escribo, esperando que tus ojitos me lean con cierta ilusión, y que se vuelva tu nueva lectura favorita.

Tengo tu recuerdo grabado en lo más profundo de mi ser, como cuando se impregna en mi piel el aroma de tu colonia después de que hagamos el amor en tu habitación.

No conozco mejor sensación en la vida que el tacto de nuestros cuerpos desnudos, cuando se unen en deseo y se funden mutuamente en puro placer. El roce de tus labios contra los míos, los besos en el cuello que van bajando lentamente hacia el pecho, la calidez de tus manos cuando agarran mis caderas con fuerza para marcar el ritmo del acto.

Aún conservo en la punta de mi lengua el sabor tan dulce que me dejaste la otra noche.

No importa en qué postura nos encontremos, o si estoy de espalda delante tuya; de cualquier forma te veo sumamente hermoso. Con las mejillas encendidas por el calor y el cabello húmedo por el sudor.

La forma en que tu aliento choca contra mi nuca y la acaricia con cada jadeo me hace temblar, pero no más que cuando te siento adentro mío. En esos momentos pierdo toda la fuerza, tanto de mi cuerpo como adentro mía, y caigo rendido totalmente a tu merced.

Puedes hacerme lo que quieras; cualquier fantasía estoy dispuesto a cumplírtela, y más cuando pronuncias mi nombre entre jadeos de placer. Al final, termino siendo todo tuyo.

No necesito esposas ni cuerdas para suprimir y controlar mi cuerpo; tus manos y brazos son más que suficientes para ello. Tampoco es que vaya a oponer mucha resistencia.

Hay algo en mí, un deseo que no logro saciar con cada encuentro y que cada vez va creciendo, pidiéndome más de ti. Incluso después de terminar, sigo queriendo más.

Supongo que me estoy volviendo adicto a ti, a tu cuerpo desnudo y a lo bien que encaja conmigo. A la forma en la que tiras de mis cabellos, a la marca de tus colmillos sobre mi piel, a la fuerza con la que me haces el amor en cada encuentro.

Si por mí fuera, no separaría mi cuerpo del tuyo nunca. Pediría que el tiempo, en estos momentos, corriera más lento para poder disfrutar de cada detalle en su máximo esplendor, alargar cada encuentro hasta el límite y dejarlo en bucle para siempre.

Tengo tu voz grabada en mi cabeza, rebotando como suaves susurros de un extremo a otro, volviéndome loco de ganas de llegar a nuestro próximo encuentro.

Y si tuviera que hablar de tu mirada, me resultaría imposible, pues siempre termino perdiéndome en ella. Incluso cuando tengo delante de mis ojos tu cuerpo totalmente desnudo para mi deleite, siempre me quedo paralizado en esa profundidad tuya, en el bosque de cobre que reina en tu iris y que me invita a pasear en él.

No sé qué me hiciste, pero no quiero que pares nunca, al igual que te lo pido cuando estamos en mitad del acto.

Pon tu pulgar en mi boca, azótame con más fuerza hasta dejar mis nalgas rojas, aprieta mi cuello con tus manos justo antes de correrte, empuja más fuerte mi cuerpo contra el tuyo; quiero sentirlo realmente bien. Dime todo tipo de obscenidades al oído y termina la frase diciendo que soy todo tuyo. Haz que mi voz y mi cuerpo tiemblen ante tu persona cada vez que estás adentro mía, mueve mi cuerpo a tu gusto…

Haz todo lo que quieras conmigo, pero, por favor, no pares nunca de hacerlo.

Quizás lo mejor que nos podía pasar a los dos, y sobre todo a mi persona, fuera que te tuvieras que mudar de ciudad por obligaciones ajenas a nuestra relación.

Ya que así nos ahorramos coincidir nuevamente en algún encuentro fortuito: que yo me encuentre borracho, cerrando los bares a las cuatro de la madrugada, y tú pasees de camino a la casa de otro chaval que no lleva ni mi nombre ni mi aspecto, como ya nos pasó en otras ocasiones.

Que nos veamos en aceras distintas e, instintivamente, decidamos cruzar para encontrarnos mutuamente, dejando nuestros planes nocturnos a un lado para pasar un rato juntos esa noche.

Sentados en la banca de un parque, charlando hasta la madrugada, mientras yo me termino mi última copa en un vaso de plástico, compartiendo cigarros del mismo paquete de tabaco.

Hasta que nos quedemos sin tema de conversación, o hasta que uno de los dos tome la iniciativa de invitar al otro a dormir en su casa.

Cosa que no tarda mucho tiempo en suceder.

Voy dando tumbos por la calle, andando de un lado a otro por la borrachera, pero agarrado de tu mano. Temblando de frío incluso con tu abrigo puesto.

Nunca fuiste de beber mucho, pero siempre decías que te gustaba el sabor a Bacardi de mis labios. Lo suficiente como para que a ti también te embriague.

Quizás por eso, en esas noches, te gustaba besarme demasiado.

Aunque estoy casi seguro de que lo que realmente te embriagaba era mi persona, mi cuerpo, mi rostro, y no el alcohol que se quedaba en mis labios.

Terminamos de nuevo acostados juntos en la misma cama, sin ropa de por medio, pues ahora lo que sobra es calor y no frío. Ni siquiera recuerdo en qué momento fue que nos desvestimos, o si llegamos a taparnos con las sábanas ya desnudos.

Lo único que tengo claro ahora es que esos momentos no se volverán a repetir tras tu marcha. Y creo que es mejor así.

De igual manera, vivimos toda una vida en el mismo lugar, y nunca coincidimos hasta el último año, en donde ambos decidimos coincidir finalmente.

Ni siquiera nos conocíamos de vista antes de esa noche.

Y, aunque no te llegaras a mudar, seguramente volveríamos a ser desconocidos viviendo en la misma ciudad, de calles estrechas y avenidas cortas, pero no lo suficiente como para volver a coincidir si no lo deseamos realmente.

Por suerte, con esta nueva distancia puede que nos ahorremos que me equivoque con esta hipótesis. Pues a veces el destino es caprichoso y crea reencuentros inesperados.

Supongo que ahora volveré a cerrar los bares tranquilo los viernes por la noche y caminaré de vuelta a casa solo, dando tumbos por la acera, yendo de lado a lado. Y tú pasearás tranquilo en dirección a casa de un nuevo amante, sin que un muchacho pelinegro, de sonrisa ancha y borracho, te detenga en mitad del trayecto, haciendo que cambies de planes.

No culpo al destino, pero, una vez en la vida, doy gracias a la distancia que ahora nos separa.

A veces me pregunto si es que nunca te cansas de escribir, a pesar de que jamás te llegue a leer nadie. Pero viendo que esta noche vuelves a estar reunido con tu vieja cita, la escritura, supongo que la respuesta a mi pregunta llega sola. Y que quizás no hace falta plantear más interrogantes sobre tu pasión hacia ella.

Sé que, si alguna vez se te llegase a plantear la opción de encontrar el amor de tu vida y estar junto a él, o de seguir sumergido en ese pequeño mundo tuyo de letras y versos, está claro cuál sería tu respuesta.

Pues nunca he visto que ningún joven haga brillar tus ojitos como cuando terminas de escribir un nuevo texto y lo relees para darle los últimos detalles y ajustes. Sintiéndote satisfecho con tu creación, esperando ansioso por publicarlo en tu blog secreto, con la ilusión de que sea lo suficientemente bueno como para llegar a los corazones de tus pocos lectores.

Pero, sobre todo, que llegue a lo más profundo de tu corazón. Que sea un reflejo de lo que sientes y del arte que corre por tus venas; de ese mundo tan maravilloso que llevas por dentro y que solo se hace presente cuando agarras un lápiz y un papel.

De todas las estrellas del cielo nocturno, mis favoritas son las que están reflejadas en las páginas de tu cuaderno. Y aunque ahora no haya una constelación con tus letras, sé que en el futuro la habrá.

Cuando eras pequeño tenías el sueño de que, el día de tu funeral, se te enterrase con todas tus cartas y textos, con las poesías que escribías en la infancia y las novelas que comenzaste en la adultez pero que no llegaste a acabar. Y pienso que, a día de hoy, quizá el ataúd se nos quede pequeño para tantas letras.

Pero supongo que a tu corazón no le pasa eso.

Pues de nuevo tienes una idea revoloteando por tu cabeza, una estrofa que tira de tus cabellos y te susurra en los oídos, implorándote que sea escrita. Que la traigas a la vida y la hagas real con las palabras.

De todos los dones con los que fuiste bendecido, no creo que haya ninguno que defina tan bien tu esencia como lo hace la propia escritura.

Y, a pesar de que también fue una de tus mayores condenas y miedos, nunca la dejaste de lado. Incluso en esos momentos en donde todo se te venía abajo, fue el único refugio que se mantuvo en pie durante las tempestades por las que surcaba tu alma.

Si tuvieras un templo, estoy casi seguro de que sería de papel, para que pudieras escribir también sobre él cuando se quedara sin hojas tu cuaderno.

Tú no llevas flechas clavadas en el corazón, tú llevas lápices clavados en él. Con una punta tan frágil y una prosa tan profunda, que cada párrafo que escribes parece un latido sacado de tu propio corazón.

No creo que te equivocases con la elección que te planteé en la pregunta anterior, pues tú ya el amor lo encontraste, y no se trató de ningún muchacho. Pues no hay unas manos lo suficientemente cálidas como para desnudar tu piel y tu alma como lo son las tuyas propias cuando te encuentras a solas con el papel.

Y supongo también que jamás nadie te conocerá como lo hizo la propia escritura. Y que tampoco ningún joven conocerá esa versión tuya que solo surge en las noches, cuando te sientas tranquilo en tu azotea, observando las estrellas, preparándote para escribir un nuevo texto.

Pues muchos te podrán llegar a leer, pero nadie conocerá a ese joven quien es el que escribe…

Sé que no te gusta llamarte así, ni te lo consideras seriamente, pero eres un escritor en toda regla, y no solo para mí, sino que también lo serás para muchas personas.

Tan solo date un poco más de tiempo, aunque ya sepamos de sobra que no escribes para nadie en especial, sino que lo haces solo para ti mismo.

Únicamente te pido que nunca dejes de escribir.

Y sé que tú también te lo pides a ti mismo.

Me gusta la sensación del paso del tiempo, sobre todo cuando va acompañada de una definición tan larga como la palabra años, pues aumenta ligeramente su peso, su fatiga y su connotación en mi alma.

No niego que a veces se enrede sus manecillas en mi corazón y, al momento de estrujarlo con los minuteros, haga que duela; pero también está el alivio que le crea a mi memoria.

Con cada gramo de arena que cae del reloj y es llevado por el viento, también se va una parte de mis recuerdos, de los rostros que conocía y que ahora simplemente son borrosos.

Todo se desvanece con lentitud, pero con la exactitud necesaria.

Al final, todo se vuelve más ligero, más llevadero y, sobre todo, más efímero. Recordándome que siempre las cosas fueron así: efímeras, finitas, y que todo posee un final.

Incluso el tormento que cargué durante años.

Lo único malo es el precio que se paga por ello, pues al igual que el tiempo libera, también condena con la edad y la vejez.

Ya no soy ese joven ingenuo e iluso que era en el ayer, pero tampoco estoy más cerca de ser ese hombre firme y cansado del mañana.

Aún me mantengo en el medio, viendo el tiempo pasar, como si pudiera quedarme en este limbo para siempre.

Soltando el peso que llevaba en el antaño y preparándome para cargar con el nuevo peso que me depara el futuro.

Supongo que el tiempo y yo somos buenos amigos, pues es lo único que tengo, lo que siempre tengo, pero también lo único que se me está acabando lentamente.

Sé que no puedo recuperar lo que ya se escapó de las palmas de mis manos, ni puedo detenerlo por siempre en mi muñeca.

Supongo que también es lo único que me hace libre: tanto del olvido como del dolor, de la alegría y del amor, e incluso de la propia vida.

Hay cosas que durarán por siempre, como mis letras, y hay otras que solo serán un instante, como mi persona.

Al final, tan solo soy el propio paso del tiempo y lo que hago con él, tanto para lo bueno como para lo malo.

Y no hay mejor sensación que esa.

Parece que ahora durmieras menos por las noches, o que estas se volvieran demasiado largas en tus ratos de insomnio, cansándote aún más. Pues cualquiera de estas dos hipótesis es lo suficientemente válida como para justificar las ojeras tan marcadas que llevas debajo de esos ojitos tan tristes.

Supongo que el pasado sigue llamando a tu puerta, incluso a altas horas de la madrugada, impidiéndote descansar. Aunque ahora solo se presente en forma de fantasmas ruidosos.

Pues pasan el rato golpeando la puerta con sus finos nudillos, acariciando suavemente la madera con las yemas de sus dedos, sacando extraños crujidos que retumban por toda la casa y que te recuerdan a cada instante que siguen esperándote al otro lado.

Tocando el timbre a cada instante para llamar tu atención, para que los invites a pasar, a pesar de que tú ya no quieres verlos más.

Pero aún así siguen llamando.

A veces suenan unas llaves entrando en la cerradura, girando de un lado para el otro del pomo, pero nunca se abre del todo. Pues las llaves que tienen ya no pertenecen a tu casa, aunque ellos lo siguen intentando.

El eco de sus pasos retumba por las escaleras, sin saber con certeza si es que bajan o suben por ellas; solo sabes exactamente el momento en que se detienen, pues siempre lo hacen justamente cuando llegan a tu rellano.

Con la extraña sensación de que son ellos los que te observan a ti por la mirilla de la puerta, y no al revés, como debería de ser.

Las luces del pasillo se mantienen encendidas siempre junto al barullo que se forma con ellos.

Y aunque al principio podías vivir con ello, conforme pasaron los años fue aumentando el ruido, al igual que la cantidad de fantasmas que se reúnen ahora en el edificio.

Los susurros y ecos del pasado se cuelan por cualquier lado, llevados por el aire, a pesar de que solo seas tú el único habitante del lugar.

El único con la capacidad de hablar, y el único al que no se le escucha tampoco.

Nadie te explicó nunca lo ruidosos que se pueden volver los recuerdos, lo pesado que se vuelve la memoria que no es capaz de olvidar nunca.

Pues todo lo que habita en tu cabeza parece que también habita más allá de la puerta que mantienes cerrada.

Voces de viejas personas y conocidos, rostros borrosos de amistades y amores del pasado, y que allí se quedaron. Pero que ahora vuelven al presente, aunque sea en esta cruel forma de espectros que te roban la noche para descansar.

Algunos días amaneces con una carta tirada en el suelo, al lado del marco de la puerta, por donde se coló seguramente.

Antes las leías en silencio durante horas, incapaz de reconocer su letra y prosa, aunque fueran propias, pues están tan cambiadas, y estás tan cambiado, que apenas te reconoces en ellas.

Ahora simplemente dejas que se amontonen unas sobre otras, sin abrirlas, sin prestarles atención.

Al igual que tampoco observas las fotos que se cuelan entre las notas, las mismas que un día atrás llenaban los marcos y los álbumes de recuerdos que había por toda tu casa, y que hoy simplemente están vacíos.

Como si te las hubieran robado. O como si las hubieran recuperado de la basura en donde las tiraste.

La presencia de ellos no dejó de existir por el mero hecho de que te hubieras deshecho de sus recuerdos, a pesar de que en cierto modo sí fue así en la vida real.

Pues siguen habitando más allá de la calle en donde se encuentra tu casa.

Pero para ti sí que dejaron de existir cuando cruzaron por última vez esa puerta que ahora observas.

Ahora tampoco te gusta subir a fumar a la azotea, pues hay demasiado humo allí concentrado, un humo que no proviene de tus cigarrillos, sino de los de ellos. Un humo que se condensa y ocupa todo, incluso los huecos que quedan entre tus pulmones marchitos. Un humo que opaca tus ojos y, a veces, los hace llorar.

Al igual que sucede con el cenicero que tienes allí, rebosante de colillas, y ninguna tocó tus agrietados labios.

Qué mala costumbre tenías tanto tú como los fantasmas.

Parece que el edificio es ahora más de ellos que tuyo, que es más ahora de los fantasmas que de la única persona de carne y hueso que lo habita.

Quizás es por eso que ya tampoco te gusta salir de casa.

Y la razón por la que ya no puedes dormir en las noches.

Qué ruidosos se vuelven los fantasmas o los recuerdos cuando habitan a sus anchas…

Sigues paseando tranquilo por la ciudad, con un cigarrillo pegado a los labios, escupiendo humo entre transeúntes de rostros desconocidos y coches que pasan a demasiada velocidad por las calzadas.

Entre pasos y sprints vas vacilando por la acera, ajeno al tiempo que pasa por encima de tu cabeza y también al que se escapa de tus manos.

Aunque el cielo se ponga de repente gris y caigan las primeras gotas de lluvia, ese cigarrillo que llevas no se apaga, al igual que tu sonrisa.

Cambian las joyas de tus dedos, las vestimentas que usas buscando nuevos estilos, las canciones en tu lista de reproducción y los números de tus amantes guardados en el móvil.

A veces, al cruzar, se pone el semáforo de la vida en rojo, pero ya no llevas prisas. Pues no se puede llegar tarde a un destino que no existe, y eso lo tienes bien aprendido.

Tan tranquilo como siempre, con esa parsimonia que te acompaña cada día, como si fuera tu collar favorito para lucir.

Dejaste atrás las bancas de los parques y los petardos; para ocupar ahora la terraza de los bares y los Bacardí con Coca-Cola.

Quizás de eso se trata volverse adulto.

Te sigue gustando observar, eso lo has hecho desde siempre. Pero ahora eres tan buen observador que incluso puedes ver tu vida pasar tranquilamente, como si fueras ajeno a ella.

Siempre con un pitillo encendido entre los labios, con un texto en la cabeza que te pide ser escrito.

Hay viejas costumbres que aún conservas, las pocas y únicas que parecen definir tu esencia cambiante.

Y hay otras cosas que quedaron atrás en tu paseo: viejos amigos y malos amores, amantes inútiles y canciones que ya no escuchas.

Pero pienso que así está bien, que así estás bien.

Mi pequeño gato callejero, ¿a dónde vas a ir esta noche por la ciudad?

Vives paseando a solas por la ciudad en las horas nocturnas, vagando entre las bancas de los parques y las terrazas de los bares, cambiando el rumbo en cada esquina, como si tampoco supieras exactamente hacia dónde te diriges, pero conociendo a la perfección cada calle de esta ciudad.

Siempre a solas, sin compañía de nadie, bajo la tenue luz de la luna, escupiendo finas hileras de humo provenientes de un cigarrillo que parece nunca apagarse.

Al principio pensaba que aquello era una simple recreación de la tristeza que abundaba en tu interior.

Pero me equivocaba.

Pues no pareces molesto en absoluto nunca; es más, hasta diría que te deleitas con esos paseos nocturnos en soledad, hablando únicamente contigo mismo, sin necesitar de la compañía de los demás.

Pensaba también que huías de la soledad, que buscabas contacto en cualquier lugar, en cualquier persona, anhelando algo de compañía.

Pero de nuevo me equivocaba.

Lo único que buscas realmente es esa soledad que te acompaña cada noche, ¿verdad?

Pasas las horas leyendo relajado en tu azotea, tumbado sobre el frío suelo y pasando la mirada de entre las páginas de tu libro hacia las estrellas del cielo nocturno.

Y cuando no estás leyendo, estás escribiendo placenteramente, justo como haces ahora: con el mismo cigarrillo encendido desde hace rato apoyado entre tus labios, tirando la ceniza de vez en cuando con un suave golpe de dedo.

Te embriaga esa extraña sensación de no necesitar de nadie, y aunque al principio lo usabas como una defensa o una máscara social, ahora es algo que realmente te encanta y te maravilla de tu propia persona.

Puedes pasarte las horas encerrado en tu pequeño taller, creando con tus manos alguna escultura, ya sea de arcilla o de papel y cartón.

Cuando el arte no lo moldeas con tus manos o lo transformas en palabras como en tus textos, lo estás dibujando con suma delicadeza. Y da igual si lo haces entre las páginas de tu cuaderno o en un muro abandonado en algún callejón de la ciudad.

Siempre estás creando arte, en soledad, ajeno a la mirada de los demás. Y no es porque no quieras su valoración u opinión, ni tampoco un criterio de aprobación.

No creas arte para ser visto, ni para que sea visto. Simplemente lo creas por crear.

Y nada mejor que la soledad para inspirarte.

Tu única compañía y tu mayor fan, tu verdadera musa en la noche, y quizás tu único designio de humanidad.

En ella te pierdes, y en ella es el único lugar donde te encuentras, donde se te encuentra.

No soy un chico que dé muchas oportunidades a mis amantes, y si llegan a desaprovechar la única que les doy, no es mi culpa, ni mucho menos mi problema, en todo caso es solo suyo por la mala elección que tomaron.

Pues cambio de rumbo rápido, y a la vuelta de la esquina ten por seguro que tengo a otro muchacho esperando a que le conceda una cita.

Me gusta demasiado el refrán que dice: “quien no corre, vuela”. Y pienso que eso me define bastante bien.

Tampoco soy muy fan de esperar a que se decidan, a que hagan un hueco en su agenda y apretado horario, como si no se viera a simple vista que soy un chaval que pasa por la vida rápido.

Si no agarras mi mano con fuerza a la primera que paso por tu lado, entonces dudo que la puedas agarrar una segunda vez, cuando ya ande corriendo por la acera de enfrente.

Eso de complicarme y quebrarme la cabeza pensando en ellos no es algo que vaya demasiado conmigo. En todo caso, prefiero que sea al revés.

Que sean ellos los que piensen qué deben de hacer para poder quedar conmigo, cómo actuar correctamente para que me quede más de una noche a su vera, que se esfuercen para ver mi rostro en persona más de una vez en cada mañana, porque si no les quedará tener que ver mí hermosa carita solamente por las historias y fotos que subo a mis redes sociales.

Lo más cerca mía que estarán si llegamos a ese caso.

Llevo años siendo un perro sin correa, suelto y libre, y así es como me gusta ser. Pero tampoco niego que, si llegan a adiestrarme de manera correcta, soy el compañero más fiel y leal que tendrán en la vida.

Aunque todavía no encuentro un dueño que sea decente.

Yo ya lo aviso de antemano, pues no me gusta luego que me anden llorando cuando decido marcharme, o que me estén diciendo a cada instante que soy un joven demasiado malo, difícil o cruel con ellos.

Si ya sabían cómo iban las cosas conmigo y no dieron el suficiente nivel, ni cumplieron con lo más básico de nuestro acuerdo, entonces que no me lloren.

Es mejor que no me vengan con viejos cuentos y malas excusas.

Me agradan los amantes intensos, de esos que me agobian un poco y están encima mía a cada rato, buscando saber qué es lo que hago en ese instante, si he cenado bien, dónde duermo esta noche, cómo ha ido el entreno de vóley, qué tal fueron las clases de hoy, cuál es el tema que estoy escuchando ahora, si los echo de menos…

Algo así como estar tirando de mi correa de vez en cuando.

Supongo que no soy un joven que ponga las cosas fáciles, o que simplemente ellos no dan la talla. Tampoco es que pida mucho, algo de atención y cariño, pero lo difícil es que sea real y salga natural.

Y tampoco quiero que se preocupen si lo están haciendo bien o no, eso es sencillo. Si mañana no respondo cuando me llames, es que algo mal hiciste.

Y ya solo te quedará verme paseando y vacilando con otro, al igual que hacía contigo.

Saqué mi móvil del bolsillo y nos tomé una foto en aquel instante, una en la que se nos viera bien a los dos juntos. Una foto cualquiera, la última, aunque sin saber que lo sería.

Se volvió mi fotografía favorita de la galería; tanto, que incluso a día de hoy, a veces la observo como si no hubiera pasado realmente el tiempo.

En ella te ves realmente lindo —aunque siempre lo fuiste—, pero tengo que admitir que sales especialmente bien. Se dibuja una sonrisa en tus labios, una sonrisa dulce, cariñosa, algo juguetona, pero sobre todo sincera, que era lo que más me gustaba de ti.

Recuerdo que me dijiste que no te gustaba sonreír en las fotografías, pero que aquella vez era una ocasión especial, y que no sonreías a la cámara, sino que me sonreías a mí.

Como si fuera un regalo; algo que realmente terminó siéndolo. Y lo aprecio de verdad.

Paso un dedo por tus mejillas como si realmente pudiera acariciarte en persona, como si sintieras mi suave roce en la realidad. Y aunque sé de sobra que no es así, me gusta imaginar que sí.

Me detengo por unos segundos en tu mirada, en aquellos ojitos color avellana que no podía dejar de mirar desde que te conocí. Es impresionante cómo una simple mirada puede reflejar tanto, y cómo una cámara de tan mala calidad como la de mi móvil puede captarlo tan claramente.

En esa fotografía aún conservas el brillo en los ojos, esa chispa de inocencia, reflejo de tu alma y de tu corazón. Están un poco achinados por la risa, pero se puede ver a la perfección todo el amor que había detrás de ellos.

Ambos pegados, juntos, fundidos en un abrazo que no captó la lente, pero que en el recuerdo permanece, como si hubiera sido ayer cuando tomé la foto.

A veces me pregunto qué durará más: si la propia fotografía guardada en mi galería sin llegar a perderla, o el recuerdo de aquella noche grabado en mi memoria sin llegar tampoco a olvidarlo.

Espero de todo corazón que sean ambas, y que nunca me falle ni el almacenamiento del móvil ni los recuerdos guardados en mi cabeza. Hay tantas cosas que olvidé de nosotros, que quiero mantener esto como sea posible.

No tengo copia de seguridad hecha, y poco a poco los recuerdos se van borrando de mi memoria por culpa de la edad y del tiempo.

Pero no puedo olvidar, ni olvidarte.

—“No sonrío a la cámara, solo sonrío para ti.”

Quizás mañana vaya a la copistería y saque una copia en papel para no perderla. Y quizás escriba este texto para no olvidarte cuando pase aún más el tiempo, y poder seguir volviendo a aquella noche.

¿Qué vas a hacer cuando los chicos con los que sueles quedar descubran tu verdadero interior? Cuando descubran que, detrás de esa fachada de joven dulce, independiente y erótico que finges tan bien, se esconde realmente un monstruo vacío y sin el mínimo ápice de sentimientos o empatía por ellos.

¿Huirás de nuevo, refugiándote en la oscuridad de la noche?

¿Qué pasará cuando toquen tu corazón y este sea tan frío como lo es el propio invierno, o incluso hasta más?

Dime, ¿qué les dirás cuando te pregunten si los amas de verdad, aun sabiendo de sobra que solo eres capaz de amarte a ti mismo? Que realmente no tienes ojos para ellos, sino para tu propia persona. Que te fascinas con tu reflejo en el espejo y lo observas con total devoción y deseo, siendo tu imagen la única que te calienta en un contexto sexual.

Porque haciendo el amor no los miras a ellos, sino a ti mismo: a los movimientos que haces con tu cuerpo, al trazo que dibujan tus caderas cuando estás encima de ellos, al eco de tu voz entre jadeos pidiendo que te follen más fuerte, siendo esto lo más excitante para ti y no los suyos.

¿Qué les vas a decir cuando eso suceda? ¿Cómo les vas a confesar que solo eres un chico egoísta y caprichoso que únicamente busca placer? Y que ese placer solo sabe proveerlo tu propia persona y no la de ellos.

Que ellos son un simple adorno más en una noche cualquiera, usándolos como un puente entre el deseo y el placer. Como si se trataran de meros juguetes para tu deleite.

¿Pero acaso no los ves así? ¿O me equivoco?

Detestas que se queden demasiado tiempo cerca tuya, pasar la noche durmiendo a su vera y tener que despertarte viendo sus rostros. No te agrada que te abracen demasiado, que se peguen a tu piel más de lo necesario, y sobre todo, si no es para follar.

¿Vas a enseñarles de verdad que tienes cuernos y colmillos de diablillo? ¿O lo vas a seguir escondiendo, al igual que escondes a los amantes que no te agradan físicamente?

Hay veces en las que no eres un mal muchacho, pero en este ámbito, lamento decir que quizás seas el peor, el más cruel y egoísta.

Y eso, en el fondo, sé que te gusta.

El móvil vibra sobre la mesita de noche, pero ninguno de los dos tiene intención de contestar. La única voz que deseo escuchar ahora es la tuya, rota en gemidos mientras pronuncias mi nombre entrecortado.

Te tumbo sobre la cama y me acomodo encima, besando tus labios con dulzura, aunque la chispa del deseo me traiciona y arde en cada roce de nuestras lenguas. Tu boca es un veneno y un refugio; cada beso me enciende más que el anterior.

Alzo tus piernas y las acomodo sobre mis hombros. Miro tu cuerpo desnudo, rendido bajo el mío: tan frágil, tan perfecto, tan terriblemente provocador. Esa sonrisa que escapa de tu rostro, tan traviesa, tan endemoniada, lleva semanas persiguiéndome.

Y es justo esa sonrisa la que me pierde.

Me deslizo dentro de ti con calma, con esa lentitud cruel que prolonga la espera. Quiero que sientas cada centímetro, igual que yo siento tu cuerpo abrirse para recibirme.

Y entonces dejo de contenerme. Te follo con rabia, con hambre. El choque de nuestras caderas retumba en la habitación, acompasado por tus gemidos que al principio son un murmullo y pronto se vuelven un grito ahogado de placer.

Tus dedos se enredan en mi cabello, tirando con la misma fuerza con la que te penetro. Luego bajan por mi espalda, arañando mi piel, empujándome hacia ti, reclamándome entero.

Nuestros pechos se rozan, la piel contra la piel, sudor contra sudor. Somos fuego y nos consumimos rápido, demasiado rápido, porque cuando me miras con esos ojos encendidos es imposible resistir.

Aprieto tu cuello con suavidad, justo en el punto exacto que te hace gemir de nuevo. Abres la boca, jadeante, y yo dejo caer mi saliva en ella. La tragas con una sonrisa de diablo, reclamando más, siempre más.

El vaivén de tu cuerpo bajo el mío, tus pezones erguidos, tus nalgas tensándose, tus manos mordidas para ahogar tus gritos… cada detalle me arrastra hacia el borde.

—Joder… —murmuro, ya perdido.

No quiero correrme aún, pero la visión de ti suplicando me derrumba. Te beso con furia, mientras mis últimas embestidas nos rompen a los dos y termino dentro de ti.

Caigo sobre tu pecho, exhausto, y el sonido acelerado de tu corazón golpea mi oído como un tambor. El calor de tu piel me envuelve, ligero como una nube.

Estoy vacío, agotado, pero tú sonríes y me pides otro asalto.

—Vas a volverme loco, chico —pienso, mientras mi cuerpo ya se prepara, vencido pero obediente, para incendiarse de nuevo contigo.

Nunca me tuve que preguntar qué es lo que tiene él que no tenga yo. Pues no puede haber tantas cosas que nos diferencien, y aun siendo dos jóvenes de aspecto totalmente opuestos, no diferimos mucho el uno del otro.

Cada uno poseemos rasgos que nos hacen semejantes e iguales de bellos, al igual que también tenemos cicatrices o desperfectos que nos hacen diferenciarnos con facilidad. Aunque, siendo sinceros, supongo que esas características son las que nos hacen únicos.

Tampoco pienso si somos una copia del otro, si soy yo quien se parece a él o si es él quien es mi reemplazo.

Supongo que ambos tenemos ese brillo en la mirada, esa chispa de amor cuando te observamos, y una sonrisa tan sincera y dulce, que hace que se enciendan las estrellas del cielo cada vez que reímos.

Ambos tenemos la calidez en nuestras manos cuando te acariciamos, el fuego en el pecho que enciende la llama del amor cuando escucha tu nombre, y un latido que crece hasta dispararse cuando tú estás cerca.

Incluso, puede que hasta seamos iguales de tontos enamoradizos, volviéndonos un poco bobos cuando este sentimiento salta adentro nuestra.

Y hasta puede que incluso tengamos la misma entonación dulce cuando pronunciamos tu nombre.

No tengo que preguntarme muchas cosas sobre él, al igual que pienso que a él no le deben de saltar muchas dudas sobre mi persona. Ni creo que ambos tengamos la necesidad de compararnos.

Al final, ambos somos muchachos de momentos y tiempos distintos en tu vida, con nuestros más y nuestros menos en cuanto a personalidad, físico y sentimientos.

Podemos quizás diferenciarnos claramente en nuestra forma de querer, pues sería imposible que fuésemos un calco exacto del otro, que tengamos las mismas manías a la hora de amar.

Eso sí que sería algo cómico, pues entonces ya no nos podrías diferenciar, como si nunca hubieras terminado una relación para saltar a otra.

Y hasta puede que en ese caso ninguno existamos realmente si se diera el caso de ser tan semejantes. Pues yo tengo un nombre propio y él tiene el suyo también.

No tengo nada que preguntarme sobre él, ni mucho menos para compararme. Al igual que espero que él no tenga nada tampoco para hacerlo conmigo.

Estamos libres de esa necesidad, de ese duelo y tortura interna, de ese tormento que, una vez que empieza, ya no se detendrá.

O por lo menos, espero que realmente sea así.

Así que, por favor, nunca te equivoques de nombre y lo llames por el mío. Pues él tiene el suyo propio.

Y al igual que yo no sé el suyo, él tampoco debe de conocer el mío. Y así es como debe de ser.

Que lo único que tengamos en común y compartamos sea que ambos amamos al mismo chico. Aunque fuera en tiempos y situaciones distintas.

Ojalá que solamente sea eso.

¿Aún sigues conservando mis cosas por algún rincón de tu habitación? ¿O también desaparecieron junto a mi recuerdo de tu corazón?

La sudadera que me dejé y que era mi favorita, ¿aún la tienes? ¿Aunque sea, quizás, escondida en el fondo del armario? Pues mi ropa nunca te quedó demasiado bien y teníamos estilos diferentes. Hasta para eso diferíamos el uno del otro, tan disparejos como el primer día en que nos conocimos.

¿Siguen estando mis bisuterías aún sobre la mesita de noche? En el mismo lugar en donde la dejé en nuestro último encuentro, en donde las olvidé pensando que las recuperaría a la mañana siguiente cuando nos viéramos.

Los anillos de plata que solían decorar mis dedos, las pulseras que llevaba siempre, sobre todo la de cascabeles, que era lo único que se escuchaba por las noches junto al sonido de nuestros besos… El collar de alambre de espinas, que era de tan mala calidad y que tú siempre me decías que lo cambiara por uno nuevo, ¿lo sigues teniendo también?

Al igual que la pulsera que le hacía juego, la misma que también te regalé a ti para que hiciéramos match, aunque solo fuera únicamente en eso.

¿Aún está la figura que te hice de tu anime favorito sobre la estantería de tu cuarto? ¿O se rompió también, como yo con el paso del tiempo, y también la desechaste al igual que hiciste con los sentimientos que tenía por ti?

Tristemente, yo no conservo nada, a pesar de que era quien más cosas tenía del otro. Y tampoco me arrepiento de ello.

Al principio lo tenía todo guardado en una bolsa de basura bajo la cama, para no verlas, para no verte en ellas, pero con la ligera esperanza de que te las devolvería pronto.

Pero supongo que esa bolsa se fue vaciando lentamente, al igual que se desvanecía la idea de que volveríamos con el pasar del tiempo.

Algunas de tus sudaderas y pantalones los vendí por internet, pues no me los quería poner nunca ni que se mezclaran con mis prendas de vestir en el armario. Las pulseras que tenía tuyas se las fui regalando a diversos niños, sabiendo que no los volvería a ver nunca, que no las volvería a ver nunca adornando otros brazos, pues incluso en piel ajena me recordaban a ti.

Qué fácil fue deshacerme de lo físico, de lo único que lo pude hacer, pues los recuerdos van aparte, y eso no lo pude dejar olvidado en la cama de otro chaval como hacía con tus joyas.

Supongo que eso fue lo más difícil para mí, porque yo jamás olvido, y todavía algunos días me parece que fue ayer cuando nos separamos, a pesar de que ya hayan pasado hasta los años entre nosotros.

Y por si fuera poco, a veces mi mente me la juega y solo olvida lo que quiere, pues borra lo malo y solo deja lo bueno, como si lo primero no hubiera ocurrido nunca en nuestra relación, a pesar de tener todo grabado a fuego en mi corazón.

Qué difícil se me hace cuando me sucede eso, pues hay momentos en que confundo y pienso que todavía sigues aquí, a mi vera, aun sabiendo de sobra que eso no es así. Pero se vuelve complicado cuando tengo la sensación de que voy a girar la vista hacia un lado y te voy a ver ahí, como si no hubiera pasado nada, como si todavía estuviéramos juntos.

¿Tú también eres perseguido por mi fantasma? ¿O solo me persigue a mí por tirar todo lo que me recordaba a ti?

Es como esas pelis de miedo, en donde tiran el objeto maldito lejos, pero ya es tarde, porque el fantasma que lo poseía ya está pegado a la persona.

Supongo que a mí me pasa exactamente lo mismo. Y quizás tú, teniendo aún mis cosas, el fantasma sigue encerrado en ellas, sin salir, sin molestar, sin doler, sin ser recordado.

A veces me pregunto cómo fue que te hiciste tan amigo de la soledad, convirtiéndose en una de tus compañías predilectas, incluso por encima de la presencia de otras personas de carne y hueso, de rostros conocidos desde hace tantos años, que ahora solo son simples espejismos de quienes fueron en el pasado, guardados en un recoveco de tu memoria.

Otra noche más en la que decides quedarte encerrado en tu azotea, tapando la tristeza y la amargura de tu corazón tras las páginas de diversos libros, de textos que seguramente nadie nunca llegará a leer, de estrellas muertas que siguen brillando en el cielo nocturno y de las luces lejanas de los aviones que pasan a tu alrededor.

Hay mensajes sin abrir en tu móvil que marcan días desde que no respondes, que no contestas a nadie, como si ya no quisieras hablar más.

Y sin embargo, pasas las horas hablando con esa extraña amiga, nueva pero no desconocida, a quien le confías ahora tus secretos, tus dudas y tus miedos; a quien le cuentas tus chistes y bromas aunque sea tu risa la única que suena en este espacio y hace eco.

Tus manos son las únicas que quitan las lágrimas de tus ojos cuando estas caen de ellos, las únicas que abrazan tu marchito pecho y levantan tu rostro buscando la esperanza; pero, esas manos ya no se sienten tuyas, como si fueran realmente las de ella.

Si hasta recortas el tiempo de tus otras citas para no faltar nunca a la suya, dejando planes a la mitad para no perderte su compañía, aunque no exista.

Dijiste tantas excusas para no salir, que ya no te queda ninguna más con la que rechazar a las personas. Pero a este paso, tampoco creo que quede alguien más para que te pregunte, qué es lo que te pasa.

Nunca fuiste un joven que se esforzara demasiado en mantener sus vínculos, pero ahora mismo todo esto está tomando un nuevo extremo, como si ya no tuvieras fuerza alguna para mantener esa cuerda que te ata al contacto humano.

Pero le sigues tendiendo la mano a la soledad, como cada noche desde hace ya meses.

Y mira que al principio hasta parecía que huías de ella, como si la repudiaras al igual que lo hace el resto de personas de esta ciudad, pero conforme pasaron los días, en vez de entenderla y entenderte, simplemente te sumergiste de lleno en ella.

Quizás buscando un consuelo que anhelas desde hace tiempo, pero sin embargo sigues actuando como si lo dejaras todo pasar, menos a ella, obviamente.

¿Cuántas cartas le has dedicado ya? Supongo que demasiadas, y aun así le sigues escribiendo otra como esta.

Pero si alguien te llamase ahora, tampoco le responderías. Pues te sale más fácil quedarte con ella que volver a aprender a cómo relacionarte con las personas.

No eres un mal muchacho, pero eso de querer ser un fantasma ya está llegando demasiado lejos; tanto, que estás a nada de volverte uno verdaderamente. Pues no hace falta estar muerto para simplemente desaparecer, y eso, tú lo estás logrando.

Incluso con su compañía, con la soledad, sigues queriendo estar solo, sin ella también.

Qué extraño eres, o mejor dicho, qué extraño te estás volviendo.

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

ᎪᏢϴᏞϴ 🌞