Xuân

| X U A A N | But not Spring

[miyie]

Giày đắt đến mấy cũng là để đi. Sách quý đến mấy cũng là để đọc. Vạn vật trong thế gian đều không thể thoát được bản chất và vai trò của mình. Vậy nên, nếu hôm nay mông lung đến mức chẳng biết bản thân là ai thì cũng không cần vội, chúng ta rồi sẽ tìm thấy chính mình, chỉ là có lẽ chậm hơn một chút, mà chậm hơn một chút thì cũng chẳng sao.

|Tumblr Miyie|

[trangtrang88]

17.4.2021

Đó là lần cuối cùng chúng mình gặp nhau.

Người ta hay nói sẽ ghi nhớ những kỷ niệm khi còn ở bên nhau. Nhưng bạn biết gì không, đến khuôn mặt của người đó, mình cũng không còn nhớ rõ nữa rồi.

Khi nhìn vào những bức ảnh, đường nét trong ảnh cứ như nhoà dần đi, mình chỉ còn thấy gương mặt của một người rất đỗi xa lạ.

Mình đã từng rất rất yêu nụ cười của người đó, thế mà giờ mình chẳng tài nào hình dung lại được nữa.

Thời gian có quyền lực kinh khủng như thế đấy, vừa tàn nhẫn, lại khiến mình thấy nực cười biết bao.

Nếu biết đó là lần cuối cùng, có lẽ mình sẽ vòng tay ôm bằng tất cả tình yêu mà mình đã dành cho người đó, để lại một mảnh dịu dàng sau cuối trong tim người.

Mình thực sự...

...rất nhớ người.

[junsau]

“Chớp mắt, 2021 cũng sắp kết thúc rồi. Nhận được là tuổi tác, mất mát là thời gian. Dù là khó khăn hay suôn sẻ, chỉ cần bình an là tốt rồi”

—

Sưu tầm

[caicaygiacoi]

Mùi hương ngày Tết của mọi người là gì?

Với mình, đó là cảm giác khi được hít hà làn khói nghi ngút từ nồi đun lá mùi trên bếp trong những chiều cuối năm. Ngày 30 tết, mẹ luôn đi chợ từ sớm, mua một bó mùi già về để sập tối đun lấy nước cho cả nhà tắm. Thứ mùi dìu dìu chan chát chẳng giống với bất cứ thứ gì khác, lẩn quẩn trên da thịt sau khi tắm xong, dễ chịu vô cùng. Ngửi thứ mùi này mình luôn thấy bình yên, và luôn biết rằng đã tới lúc để gột rửa hết những muộn phiền trong năm cũ, đã tới lúc viết tiếp những trang mới trong một năm sắp sang.

[ichliebedich0923]

Ở độ tuổi này, đừng bao giờ nói “mệt” với người thân gia đình. “Mệt” mà mọi người hiểu, có lẽ là công việc vất vả, thức khuya dậy sớm, sức lực kiệt quệ. Và mọi người cũng không hiểu được rằng, “mệt mỏi” trong chúng ta là cảm giác chẳng ôm nỗi hoài niệm với quá khứ, chẳng theo đuổi hiện tại, lại càng mờ mịt không biết tương lai đi đâu về đâu.

Hyeyangs dịch.

[february-wooden-fish]

Vài năm gần đây dường như sống chậm lại…

Có lẽ bởi vì trong đời có thêm một người khác

Có lẽ bởi vì cuộc sống ngoài kia bào mòn con người ta đến mức đã không còn có đủ thời gian nữa

Cũng có lẽ là bản thân đã thay đổi rồi…

Đó là sự thật khó chấp nhận…Con người ta đôi lúc thường thích cố bám víu vào một số thứ nhất định. Bởi vì đó là một phần cùa họ, có lẽ là đã từng, nhưng dường như khi mất đi, nó lại khiến cho bản thân họ không còn là chính mình nữa…

 Đôi lúc con người ta cầu khẩn sự thay đổi, nhưng lại sợ hãi khi nó đến. Khi một người bước vào cuộc đời của một người, đồng nghĩa với việc chúng ta sẽ hình thành những thói quen mới và bỏ đi một số thói quen đã từng. Đôi lúc có được thêm một số thứ, thì bắt buộc, bạn phải trả cái giá đánh mất đi một số thứ khác. Đôi lúc, bạn muốn quay về làm chính bạn của những năm tháng trước, nhưng lại nhận ra dù có cố gắng làm cách nào, bạn cũng không quay lại được bởi vì chính bản thân và suy nghĩ của bạn đã không còn như trước nữa rồi.

 Dạo gần đây chẳng còn thể nào viết nhiều như trước, bởi vì tôi nhận ra tâm trí mình đã thay đổi rồi. Đó là một điều đáng buồn…

 Nhưng có lẽ đó cũng là may mắn. Bởi vì luôn nghĩ bản thân sẽ luẩn quẩn trong cái hố sâu không hôì kết ấy mãi, nhưng có lẽ cuối cùng cũng có thể bước qua. Đôi lúc vẫn nhớ về những vết thương cũ, nhưng đã không còn khiến cho bản thân đau đến điên dại nữa rồi. Ba mươi, không cách nào còn có thể như đôi mươi. Tình cuối, cũng không bao giờ có thể giống như tình đầu…

Moctieungu | Cho những năm tháng sau này.

[chuengg]

Tôi từng nghe nói: người mình thích nên là động lực chứ không phải nỗi đau. vì vậy mà mỗi khi nghĩ đến người tôi thích hiện đã có bạn gái bản thân liền cho rằng đó là một chuyện tốt, anh sống cuộc sống của anh, còn tôi vẫn thích anh, xem đó là động lực, là chốn để gửi gắm tất cả những nhớ nhung. năm 17 tuổi cuối cùng tôi cũng biết được hoá ra còn có thể thích một người theo cách như vậy.

[aquariusisme]

Cậu biết không? Không một mùa hạ nào tớ có thể nắm giữ… Thế nhưng mà, mùa hạ nào đã từng đau thương, tớ đều lưu lại cho mình một khoảnh khắc nắng đẹp trong lòng. Để khi trời nổi bão, lòng cũng cuộn tròn những cơn sóng chênh vênh, tớ lại lôi những khoảnh khắc đẹp trời nào đó, ủi phẳng lại những nếp gợn trong lòng mình.

Kí ức đau thương của mùa hạ có đôi khi tớ không đi qua được, vì tớ cũng giỏi lưu giữ nỗi buồn. Nhưng cậu biết đấy, tớ thật lòng rất trân trọng mùa hạ, mùa hạ nào có vết thương, nụ cười của tớ đều rất chân thành.

26.06.2021

[mocquynh]

Nắng sáng nay dẻo quánh và vàng đặc.

Anh không thích những buổi sáng thế này. Có lẽ những người cô đơn đều thích thời tiết âm u mát mẻ một chút, hay cái gì đó đồng điệu với sự lạnh lẽo trong lòng họ.

Vậy mà anh lại yêu cô, một mặt trời ấm áp và xinh đẹp hơn tất cả ánh nắng trên thế giới này, bằng tất cả dịu dàng còn sót lại trong trái tim khô cằn và già cỗi yêu thương.

Hay có lẽ những kẻ cô đơn đều tự lừa mình vậy thôi, họ sợ mình không có được những điều rực rỡ hoặc có nhưng vuột mất quá nhanh nên luôn tự nhủ rằng mình không thích? Anh không biết nữa, ngày bên cô nếu trời nắng anh sẽ thấy thật xinh đẹp, còn ngày mưa ủ ê thì thật trong lành mát mẻ.

Ngày cuối cùng ở cạnh nhau, anh bảo cô là bông hoa rực rỡ nhất cuộc đời anh, một bông hoa không bao giờ tàn, một bông hoa khiến người khác nhìn vào đã thấy cuộc đời tốt đẹp. Cô cười, hai mắt cong cong, mặt trời trên cao bỗng tối đi.

Vậy mà bông hoa đó của anh cũng tàn. Bông hoa anh xem là ánh sáng, là tín ngưỡng, hoá ra bên trong mục nát với sâu bọ và hoá chất.

Anh không biết cô đã quằn quại sống với những vết thương trong lòng bao lâu, mấy giấc ngủ tạm bợ nhờ bấu víu vào thuốc dằn vặt cô thế nào, cũng chẳng biết bằng cách thần kỳ nào cô có thể luôn luôn lạc quan cười thật tươi và nói với anh "Hôm nay trời đẹp quá, thích hợp với một ly Americano anh nhỉ?". Nhưng bây giờ thì cô không cố gắng nổi nữa rồi. Cô bỏ anh lại để đi tìm bình yên cho chính mình.

Anh đặt lên mộ cô một bông hướng dương rực rỡ, tuy không đẹp bằng nụ cười của cô. Anh thầm chúc cô sẽ tìm được khoảng bình yên mà cô chưa bao giờ có được đó.

Còn anh, lặng lẽ nói lời vĩnh biệt với bình yên của mình.

[mocquynh]

Nắng sáng nay dẻo quánh và vàng đặc.

Anh không thích những buổi sáng thế này. Có lẽ những người cô đơn đều thích thời tiết âm u mát mẻ một chút, hay cái gì đó đồng điệu với sự lạnh lẽo trong lòng họ.

Vậy mà anh lại yêu cô, một mặt trời ấm áp và xinh đẹp hơn tất cả ánh nắng trên thế giới này, bằng tất cả dịu dàng còn sót lại trong trái tim khô cằn và già cỗi yêu thương.

Hay có lẽ những kẻ cô đơn đều tự lừa mình vậy thôi, họ sợ mình không có được những điều rực rỡ hoặc có nhưng vuột mất quá nhanh nên luôn tự nhủ rằng mình không thích? Anh không biết nữa, ngày bên cô nếu trời nắng anh sẽ thấy thật xinh đẹp, còn ngày mưa ủ ê thì thật trong lành mát mẻ.

Ngày cuối cùng ở cạnh nhau, anh bảo cô là bông hoa rực rỡ nhất cuộc đời anh, một bông hoa không bao giờ tàn, một bông hoa khiến người khác nhìn vào đã thấy cuộc đời tốt đẹp. Cô cười, hai mắt cong cong, mặt trời trên cao bỗng tối đi.

Vậy mà bông hoa đó của anh cũng tàn. Bông hoa anh xem là ánh sáng, là tín ngưỡng, hoá ra bên trong mục nát với sâu bọ và hoá chất.

Anh không biết cô đã quằn quại sống với những vết thương trong lòng bao lâu, mấy giấc ngủ tạm bợ nhờ bấu víu vào thuốc dằn vặt cô thế nào, cũng chẳng biết bằng cách thần kỳ nào cô có thể luôn luôn lạc quan cười thật tươi và nói với anh "Hôm nay trời đẹp quá, thích hợp với một ly Americano anh nhỉ?". Nhưng bây giờ thì cô không cố gắng nổi nữa rồi. Cô bỏ anh lại để đi tìm bình yên cho chính mình.

Anh đặt lên mộ cô một bông hướng dương rực rỡ, tuy không đẹp bằng nụ cười của cô. Anh thầm chúc cô sẽ tìm được khoảng bình yên mà cô chưa bao giờ có được đó.

Còn anh, lặng lẽ nói lời vĩnh biệt với bình yên của mình.

[hitachiw]

Mặc cho đó là ngày mưa, hay là ngày nắng đẹp anh đều giữ thói quen chào tạm biệt và chúc em ngủ ngon. Anh không muốn tình cảm dành cho em có chút khác đi vì sự mệt mỏi, vì công việc bề bộn.

Dù là một chút cũng là không được.

[idontwannabemeanymorexx]

Cũng lâu, em không còn viết điều gì nữa dành cho một người, vì em nghĩ tình cảm của mình, mình hãy đem nó ra để cho người bên cạnh nhìn thấy, từng cái nhỏ nhặt nhất.

Vậy mà em đọc những gì người lạ viết, em lại rơi nước mắt. Vì họ yêu thương một người nhiều đến mức, em phải ganh tỵ.

[iambep]

Mỗi năm một tuổi, ae sẽ phải dần dần làm các phép cộng và phép trừ cho cuộc đời. Cộng thêm những gì mình vui, mình say mê, cộng thêm một thành viên trong gia đình, cộng thêm trách nhiệm. Cả phép trừ nữa, bớt đi những cái không đáng, mối quan hệ không nên giữ, và cả những thứ ganh đua tị niềm. Bỏ bớt thì luôn tiếc, ôm đồm thì sẽ mệt. Ae sẽ loanh quanh với những lo toan như vậy mà trưởng thành. Sau dần có kinh nghiệm, có thui rèn, nó sẽ sắc như dao và trở thành bản năng. Có một thứ mà ae nên giữ, đó là sự tử tế và đường hoàng của chính bản thân. Ae có thể nghèo, cũng có thể không trở thành ai, cũng có thể thất bại thành công nhiều câu chuyện có để cất đi hoặc để kể lại theo một cách đứt đoạn nào đó, nhưng cái bản lĩnh giữa phong ba đội trời đạp đất đàng hoàng sống không hổ thẹn với ai là cái khoái trá nhất. Vì những thứ khác sẽ thử thách chúng ta đánh đổi, phép toán cộng trừ ấy ko dễ mà thực hiện, nhưng một khi rút lại sau cùng vào góc tối đối diện với bản thân - đó là sự thật nhất, cái nào khiến ta dễ ngủ, cho dù thua thiệt, cho dù phải giữ bộ đao đặt trên trái tim để thành chữ Nhẫn thử thách tinh thần, cũng hãy cứ chọn cái sự tử tế thẳng lưng mà sống. Không bao giờ phải tiếc đâu. Những thứ ngoại thân, mất đi không quan trọng. Một ngày đẹp giời có người nhắc tên ae, chỉ cần 1 người nhớ tới, nói thằng đó sống được. Là được. Bây giờ nghe nó nhỏ bé, đi khắp trăm bề rồi mới hiểu. Ko có dễ gì đâu. From BeP 

[su--su]

“Cơ thể không biết nói dối. Khi ốm đau thì sẽ khóc. Nhưng con tim lại là kẻ nói dối. Nó vẫn cứ im lặng, dù có đau lòng. Cho nên đợi đến lúc ngủ, nó mới chịu khóc lóc và kêu lên."

[mermemories-deactivated20230503]

Mình từng đọc ở đâu đó, rằng nếu bạn ở một mình, đừng bao giờ ngủ lúc chiều. Một giấc đến 6 7 giờ, bạn vừa mở mắt, thấy bầu trời phủ màn đen mờ mịt, thấy căn phòng trống rỗng quạnh hiu, sẽ có cảm giác bị toàn thế giới bỏ rơi.

4 năm rồi mình vẫn chỉ ở một mình. Có rất nhiều khoảnh khắc mình nhận ra bản thân thật sự rất cô độc. Bạn bè vẫn có, thậm chí cũng đã từng có người yêu, thế nhưng bản thân mình vẫn không thể thoát khỏi cảm giác cô độc. Chỉ là khi gặp bạn bè, mình sẽ tự động trở nên vui vẻ, cười nói. Rồi khi về nhà, bước vào căn phòng nhìn quanh cũng chỉ ngửi được mùi của sự cô đơn, lại lầm lũi một mình.

Nhất là sau những đêm trực về nhà lúc 1,2h sáng. Vẫn thân con gái đi về một mình, không ai chờ, không ai về cùng. Khi ai hỏi mày không sợ à, lại xởi lởi ôi dào có gì sợ, thực chất thì sao, các bạn rốt cuộc cũng chỉ hỏi cho có chuyện nói, vậy nên không nhất thiết mình phải thật tâm với các bạn, cứ thế tỏ ra cứng rắn trước mặt người ta hết ngày này qua tháng nọ.

Mình luôn sợ người khác quên mình. Cảm giác khi nhận ra ai đó quên mất sự hiện diện của mình, thật sự rất hụt hẫng, và rất cô đơn. Nhiều khi mình chơi trò mất tích. Muốn một mình đi đâu đó. nhưng có lẽ muốn người ta nhận ra sự biến mất của mình nhiều hơn, muốn ai đó đi tìm chẳng hạn. Mà kết quả thì hoàn toàn dễ đoán, hoặc không có ai biết, hoặc chỉ có ba mẹ gọi điện hỏi thăm. Rồi tự mình trở về, tự buồn tự thất vọng rồi tự cố gắng vui trở lại, như một đứa tâm thần phân liệt vậy.

Có lẽ mình chỉ là một đứa nhạy cảm quá đà, mơ mộng quá đà. Có lẽ cũng có rất nhiều người cũng cô đơn giống mình, và họ vẫn sống tốt. Nếu vào một ngày cuối tuần không biết phải đi đâu về đâu, không sao đâu, ai rồi cũng sẽ trải qua những khoảnh khắc cô đơn như vậy. Cái giá của sự trưởng thành, chắc chắn sẽ có sự cô đơn. Và mình thì đang học cách để không còn là một đứa trẻ. Vậy nên không sao đâu, sẽ ổn thôi mà…

[thichateo]

- Anh thích ăn bánh không, em mang theo?

- Em là cái bánh thơm nhất.

Anh cười khanh khách, tôi như đứa trẻ chết lịm trước que kem mát lạnh ngọt ngào những ngày nắng nóng, mắt tôi nhắm nghiền khi môi anh vẽ một đường dài mềm mại từ ngực xuống đùi của tôi.

- Chắc là tuyệt lắm khi gặp nhau em nhỉ?

Anh hỏi tôi, sau những đêm nhắn tin, làm tình qua tin nhắn. Tôi uốn mình trước gương, ngực phập phồng sau lớp áo ngủ mong tanh, người nói tôi thật khêu gợi, hấp dẫn như cái bánh vừa nướng xong, thơm lừng.

- Lần đầu của em rất tệ.

Tôi nhắn cho anh.

- Cảm giác như thế nào?

Anh nhắn hỏi.

- Cảm giác mơ hồ, không rõ ràng, thật ra em quên mất rồi.

Tôi đáp.

Anh là người thiết kế đồ họa, vẽ những tấm ảnh animation. "-Anh có thích công việc này không?". Tôi hỏi anh. "-Không, chán ngắt, cả ngày dán mắt vào cái màn hình vô cảm, nhưng nó cho anh tiền để sống. Còn em?".

- Em làm bánh, dĩ nhiên là em thích công việc này, thích nhào bột, thích ngồi trước lò nướng chờ mẻ bánh ra lò thơm lừng.

Tôi trả lời. Chúng tôi quen nhau sau một lần matching trên tinder.

- Sao anh không tìm người yêu?

- Anh không thích ràng buộc trong một mối quan hệ, anh thích tự do.

Chúng tôi nói chuyện rất hợp, tôi bị lôi cuốn vào anh, cảm giác lâng lâng, cảm giác hứng thú xen lẫn cảm giác tò mò về anh.

Nói chuyện với nhau hơn một tuần, anh nói muốn gặp tôi, muốn cuddle tôi cho quên mệt mỏi, muốn được ôm tôi ngủ một giấc bên nhau bình yên. Tôi đồng ý.

Anh đón tôi vào lúc sáng sớm, vẫn còn hơi lạnh. Tôi ngồi sau ngại ngùng giữ một khoảng cách vừa đủ không chạm nhau.

Cởi áo khoác, tôi nằm lên giường, ngại ngùng cứng đơ. Anh nằm bên cạnh ôm tôi một lúc lâu.

- Em ấm và thơm quá.

Anh thì thầm vào tai. Tôi thích anh kể từ thời điểm môi anh chạm lên đỉnh ngực, người nhấn chìm tôi bằng cơn hứng tình cuồng nhiệt chạy dọc khắp người, lưỡi người ướt át, quên tất cả thế giới, quên cảm giác ác mộng của người cũ. "-Anh sẽ cho em biết thế nào là đỉnh thật sự". Người thì thầm, tiếng rên khẽ bật ra từ cuống họng.

Người thơm ngậy như mùi bột mì trộn trứng gà, tôi muốn nhào trộn để tỏa ra hương khoái lạc và nuốt lấy một cách điên cuồng.

- Cầu xin anh đi.

- Quỷ thần ơi, em chết mất.

Tôi như một con mồi, bị khuất phục hoàn toàn trước một con mãnh thú. Kéo ghì anh vào nơi sâu kín nhất. Cảm giác mềm mại êm ái, chúng tôi cứ thế lăn tròn, lạ lẫm thích thú như thể người ta đưa lưỡi thọc sâu vào lớp kem, chạm lớp bánh phía bên trong, ẩm ướt và mềm.

- Mình có gặp lại nữa không?

Tôi lấy hết can đảm nhắn cho anh.

- Anh xin lỗi, anh nghĩ anh không xứng đáng với em.

Anh lạnh lùng đáp.

- Uh.

Phút chốc, những tin nhắn trò chuyện thâu đêm suốt sáng, những lời gợi nhắn tình lả lơi hiện ra trước mắt tôi. Lặng lẽ xóa tất cả.

Giờ đây, tất cả chỉ là ký ức đẹp, mỗi người xuất hiện trong cuộc đời mình, dù ngẫu nhiên hay cố ý, dù ngọt ngào hay đắng cay, dù dài lâu hay thoáng qua, đều giúp ta mạnh mẽ hơn. Như những ngôi sao trong dải ngân hà, mỗi đêm nó vẫn lấp lánh xuất hiện, chỉ là, lúc ẩn lúc hiện mà thôi.

#ThíchATèo #Én #KểChuyện

[doi-mat-cua-jj]

Vận mệnh, sự nghiệp, tình cảm, kỳ vọng... Một người con gái thật sự có thể gánh nổi tất cả sao?

Em không gánh nổi, em chỉ biết dốc hết toàn lực, mà anh là sức mạnh lớn nhất.

Có anh, em sẽ vô cùng dũng cảm. Không có anh, em yếu ớt không sao chịu nổi.

[chilalythoii-deactivated2021070]

Có lẽ tôi là người ích kỉ . Trong một vài mối quan hệ tôi có khao khát chiếm hữu mãnh liệt . Không phải là tôi muốn trong đời họ chỉ có mình tôi . Mà là trong một vài khoảnh khắc nào đó , tôi tham lam mong rằng lúc họ cần ai đó , nếu không là tôi - thì sẽ chẳng là ai khác . Để rồi những hụt hẫng , thất vọng bắt đầu vây quanh tôi . Và rồi vào một phút lầm lỡ nào đó tôi bắt đầu lạnh nhạt với họ ...