Deux cafés dans le ventre pour calmer les brûlures de l'angoisse. Cinquante minutes à observer le vide pour espérer le combler avec ton être. Trente minutes à me ronger les mains pour tenter d'évacuer ce qui sommeille en moi. Quarante-trois minutes à pleurer cet avenir imaginé. Trois minutes qui tournent en boucle pour calmer la douleur. Un lundi soir qui reste éveillé au creux de moi. Le chiffre sept aussi bien favori que difficile à oublier. Un mois de septembre figé. Le cerveau remplit de gribouillis mélangés par l'espoir et l'amour. Le cœur meurtrit du chagrin qu'inflige la nostalgie. Dis-moi quand est-ce que tu ressurgis dans ma vie ? Apprends-moi à oublier ce souvenir, apprends-moi à ne plus imaginer la danse de nos lèvres tendrement liées. Apprends-moi à abandonner le récit de cette histoire en dépit du bon sens. Apprends-moi à ne plus rire du marron de tes yeux. Retire-moi l'image de toi qui souris dans mon esprit, parce qu'il me réjouit aussi. Prends avec toi le coup de foudre que j'ai reçu le premier jour, cueille pas à pas l'amour que j'ai éprouvé, absorbe avec toi la tension qui régnait dans nos regards, accapare-toi de chaque mot que j'ai écrit ou prononcé. Agrippe avec toi le souvenir de mon cœur enlacé de tes mains, reprend la douceur de tes cheveux, ajoute la fusion de nos corps malgré nous. Reprends tout, ne me laisse pas un seul souvenir de toi, parce que je ne sais pas si on oublie ce qui a toujours été plus fort que nous, plus fort que le monde, plus fort que nos désirs. Mon cœur est entaché de choses inexpliquées, des aléas, le temps semble muet. Parfois, tu évoques l’association de ce hasard qu'impose la vie sans bruit mais tu as tout de l'amour impossible. Et je ne veux plus vivre l’amour seule, les bras ballants avec mon sac de souvenirs. Excuse-moi d'avoir fait autant de bruit dans ta vie, j'ai simplement voulu te rendre celui que tu chantais dans la mienne. Merci pour ces sourires passagers, pour le rose de mes joues, pour ces baisers passionnés. Je suis amoureuse de toi, et des trente-trois minutes pour composer cette lettre que tu ne connaîtras pas.