jatuh boleh, menyerah jangan!

Fulltime Learner | ESTP-A | ig: imajiinsani | Boleh copas tulisan dengan mencantumkan nama (sumber) nya

[penaimaji]

Perjuangkan atas apa-apa yang layak kamu perjuangkan. Bahwasannya Allah lebih tau isi hatimu, juga niat-niat baikmu. Perjalananmu sudah sejauh ini, semoga Allah senantiasa meneguhkanmu atas apa yang kamu yakini sedari langkahmu berpijak kuat

Apabila hati dan tujuanmu adalah akhirat, percayalah akan kuasaNya, bahwa dunia tidak akan menghinakanmu.

Pena Imaji

[penaimaji]

Not the Same Energy

Beberapa hari yang lalu, agak kaget pas lagi ngobrol santai. Entah darimana pembicaraannya, beberapa temanku ini menganggapku ambisius. Padahal aku nggak ada capaian apa-apa. Namun, bagi mereka tidak begitu. Aku dianggap membuat arena persaingan, dianggap perfeksionis dan ambisius. Agak aneh sih menurutku. Aku cuma melakukan sesuatu yang memang tugasku semaksimal mungkin. Bukankah ini hal yang wajar?

Jujur aku emang ambis dari kecil, orang tuaku mendidik seperti itu. Namun, semenjak punya anak dengan neurodivergent, aku sering merasa stuck, gak punya capaian apa-apa karena energiku banyak terkuras disitu.

Selama ini aku cuma mengajar, membersamai, memberikan yang terbaik untuk murid-muridku, melakukan tugasku dengan baik. Tidak menyenggol orang lain, tidak merasa bersaing dengan siapapun. Apa ada yang aneh?

Jadi pertanyaanku selama ini mulai tercerahkan. Sepertinya kebiasaanku inilah yang membuat beberapa orang di sekitarku terganggu, sampai-sampai awal aku masuk, aku dianggap tidak kompeten karena bukan lulusan LIPIA. Mau lulusan manapun, tetaplah belajar dan rendah hati. Jangan pernah merasa cukup dengan apa yang kita dapat di bangku kuliah. Bukankah belajar itu seumur hidup?

Meninggilah tidak mengapa, kalau memang kamu percaya dengan value yang kamu punya, tapi bukan dengan cara mengerdilkan orang lain.

Bukan aku yang salah, bukan pula mereka. Hanya saja energi ini berbeda. Yang kelihatan mencolok dicurigai; yang bekerja dengan sungguh dianggap ambisius, ternyata karena kebiasaan, standar, dan mental setiap orang berbeda.

Well, setiap orang memiliki kapasitas, kesempatan, dan energi yang berbeda. Perbedaan itu juga tidak menjadikan siapapun lebih baik atau lebih buruk.

Barangkali kita punya standar yang tinggi untuk kata "ambisius", namun yang perlu kita pahami, tidak harus menjadikannya sebagai standar pada orang lain.

Tidak perlu mengecilkan standar diri agar orang lain nyaman. At the same time, kita juga tidak perlu memaksakan orang lain agar memiliki standar yang sama.

Ditulis di Jakarta, sebelum kembali menjadi warga kabupaten

[penaimaji]

Mengurai

Sore tadi setelah aku memandikan irsyad, baru sadar ia tampak lebih kurus dari sebelumnya. Padahal selama di rumah mama ini, aku hampir tidak pernah melakukan pekerjaan apapun selain menyuapi, memandikan, mengurus dia. Namun, aku seringkali lupa dan terlambat memberinya makan. Membiarkan dia banyak menonton tabletnya :')

Ayahku mungkin sadar, jadi kadang dibawanya dia main ke lapangan komplek. Beberapa momen irsyad seringkali menyadarkanku dengan sapaannya, "halo cantikku ummi", "ummi ngapain?", "ummi kenapa?", "ummi ayo kita main" , katanya

Semoga nggak berlarut-larut. Maafin ummi ya sayang.. mungkin perlu waktu untuk kembali semangat lagi. Baca Al-Quran, dzikir, shalat terkadang masih ngawang rasanya..

Btw dengan kondisi dia yang ADHD, kemarin saat masih ada adiknya, dia sudah siap jadi kakak dan jauh diluar ekspektasiku, walau masih ada sedikit impulsifnya. Ternyata bener kata dokter tumbuh kembangnya, irsyad udah nggak perlu terapi SI lagi, konsisten aja dengan apa yang ga boleh dikonsumsi sampai usia 5 tahun, nanti dievaluasi lagi

Teringat semalam sebelum si adek nggak ada.. aku bilang, "Irsyad kangen sama ummi ya? Pengen dipeluk ummi? Itu dede udah tidur, irsyad tidur juga ya. Nanti kalau dedenya bangun, ummi kesana lagi yaa"

Iya, katanya..

Ya Allah.. baru aja rasanya bersyukur irsyad sudah banyak perkembangannya.. baru aja aku berusaha hadir sepenuh hati untuk keduanya. Tapiii inget lagiii, nggak boleh gitu :') insyaaAllah itu sudah jadi takdir yang terbaik

Lagi-lagi hiburanku cuma satu, terimakasih atas nikmat ini. Semoga Ia tidak menjadikan kami jauh, dan selalu mengingat-Nya disaat suka duka. Yaa Allah jadikanlah anak ini sebagai pahala kami. Semoga kelak ia menjemput kami di pintu surga. Semoga Allah bangunkan rumah untuk kami di surga nanti

Rasa syukur saat kembali menyadari, bahwa dunia ini hanya tempat tinggal sementara, akhirat selamanya. Semoga Allah masih perkenankan kami untuk memperbanyak bekal di dunia, membersamai irsyad dengan optimis, semangat, juga dengan kesabaran yang luas. Aamiinn..allahumma aamiinn..

[penaimaji]

*****

Masih ada di draft tumblr. Ga diterusin karena bingung mau menuliskannya gimana; ga pengen cerita sedih meski lagi sedih; ga pengen orang tau kalau diri ini sedang rapuh

Meski kehidupan akan terus berjalan, biarlah rasa sakit dalam dada serta kesedihan ini mengurai perlahan; menjadi pengingat seorang hamba terhadap Penciptanya

Dewasa ini, entah kenapa tumblr selalu jadi tempat ternyaman untuk menulis—apa-apa yang gak perlu diketahui orang-orang di kehidupan nyata

Ada salah satu ayat yang terus aku baca sejak awal melihat anakku di inkubator, hingga hari ini. Membuatku selalu merasa tenang saat menangis; seakan-akan Allah sedang memperhatikan dan berbicara pada hambaNya...

الذين إذا أصابتهم مصيبة قالوا إنا لله و إنا إليه راجعون

ألٓـىِٕك عليهم صلوات من ربّهم ورحمة وألٓـىِٕك هم المهتدون

(Q.S Al-Baqarah ayat 156-157)

Ya Allah.. sungguh indah ayat-ayatMu.. Terimakasih atas segala nikmat dan perhatianMu, jangan engkau buat hamba ini lalai dan jauh dari mengingatMu

[penaimaji]

Hadiah Terindah

Setelah melewati berbagai masa-masa sulit selama hamil, beberapa kali sakit serius hingga opname. Drama di tempat kerja soal "diskriminasi ustadz karena aku bukan lulusan LIPIA" masih berlanjut dicari salahnya, karena aku sering izin dengan kondisiku yang benar-benar lemah ini. Hingga terpaksa aku harus LDR dengan si sulung yang tentu merepotkan orang tua. Aku menganggap semua itu biasa.. insyaaAllah itu semua adalah proses dari perjalanan hidupku

Saat itu aku berencana ambil cuti lebih awal, semua pekerjaan kuselesaikan, karena mau lahiran di Surabaya. Qadarullah harus mendadak operasi di Jakarta. Anak lahir prematur dan BBLR, dirawat selama 43 hari di NICU dengan beberapa bawaan penyakit. Tidak pernah lelah aku mengunjunginya setiap hari; mengobrol, meruqyah, mengirim asi dan keperluannya

Aku selalu berusaha bahagia dan percaya pada Allah.. karena seorang anak tentu membutuhkan sosok ibu yang tenang di sisinya—si anak cantik yang kehadirannya aku tunggu. Aku belajar merawatnya disana, belajar dbf dan yang lainnya. Bertemu dengan teman baru yang memiliki perjuangan-perjuangan yang sama

Sungguh.. rasanya saat itu aku masih bisa tegar. "Semoga anakku lekas sehat; semoga ia tumbuh menjadi wanita yang shalihah".

Allah beri jalan yang luar biasa.. perjalanan panjang untuk terus mengingat-Nya di setiap hela napas. Selama ini aku selalu berpikiran positif, insyaaAllah akan ada hikmah; akan ada pelangi setelah badai hujan; ada hadiah yang besar dari Allah setelah ujian dan musibah ini. Sungguh.. tanpa pertolongan Allah, aku tidak sekuat itu

"Nak, beberapa hari sebelum kamu boleh pulang dari rumah sakit, baru saja ummi bilang, kalau perjalanan kita kedepannya mungkin berat. InsyaAllah semua akan mudah atas pertolongan Allah".

Namun, pertahananku benar-benar runtuh, saat Allah lebih sayang dia untuk diambil lebih dulu. Aku terjatuh, dadaku seperti dihantam bom, aku menangis. Apa aku kuat menanggung kesedihan ini?

Aku tidak sanggup menahan tangis di depan teman-temanku. Mereka yang selalu menganggapku santai dan tegar, akhirnya tahu, bahwa kehilangan memang sesakit itu

Ya Allah Ya Rabbi.. bagaimana aku harus melewati fase ini? Bagaimana aku harus mengurai rasa sakit yang tidak pernah aku rasakan sebelumnya? Ya Allah.. inikah hadiah yang kau berikan setelah masa-masa sulitku?

"Anakku yang cantik, maafkan ummi, harus banyak menangisi kepergianmu. Ternyata ini hadiah dari Allah untuk ummi, abah dan abangmu. Sebuah hadiah tabungan di akhirat nanti, hadiah terindah yang harus melalui rasa sakit seumur hidup; sebuah hadiah terbaik dari-Nya setelah orang tuamu mengalami duka yang begitu dalam".

Mudah bagi Allah menitipkan apa yang bukan milik kita. Mudah juga bagi Allah mengambil apa yang bukan milik kita.

Semoga setiap derai tangis ini mengingatkan kita pada Allah; mengingatkan kepada kita bahwa setiap jiwa yang hidup pasti akan mati; semoga setiap duka yang menjadi perjalanan hidup, Allah semakin tenangkan hati kita; Allah lembutkan hati kita; menghapus setiap khilaf dari kita

اللهم اجعله فرطا واجعله لنا وذخرا وأجرا

Ya Allah.. jadikan ia menjadi pahala yang disegerakan dan jadikan ia menjadi simpanan abadi dan sumber pahala bagi orang tuanya

[penaimaji]

Refleksi : Pola yang Berulang

Dulu pernah ada beberapa masa traumatik. Diserang, dituduh, diadudomba, kena gaslighting, dan orang tersebut playing victim. Sebagian memang ada yang tidak suka karena karakterku yang cenderung vokal dan tegas. Ada juga orang terdekat yang dilandasi rasa iri dengki, hidupku yang biasa-biasa ini dianggap sebagai saingannya. Aneh, dan ini yang paling mengejutkan.

Pertemanan sejak dulu kala, selalu supportif, real friends, yaa ga nyangka aja pernah merasakan pengalaman ini. Ketika sadar bahwa relasi ini toksik, justru tanpa sadar pola ini berulang. Berulang kali bertemu dengan sosok manipulator atau narsistik. Sampai aku dibuat ragu dengan value diri.

Aku sudah berdamai dengan yang dulu-dulu. Langkah awal memang cut-off. Cara berdamai ialah mencari tahu, mempelajari, dan sudah sampai di titik yang bisa memahami mereka dari sisi psikologisnya; mengapa mereka punya karakter dan bersikap demikian. Yaa berlalu aja gitu~

Aku mencari tahu bagaimana ciri manipulator/narsistik, sekaligus menghadapinya. Setelah proses belajar, aku bertemu orang yang benar-benar tidak menyerah untuk menjatuhkanku. Aku sudah mempelajari apa itu sikap grey rock, memang itu cara menghadapi tipikal mereka : menganggapnya tidak ada. Sampai akhirnya ia menyerah sendiri.

Namun, kenapa pola ini berulang lagi? Sampai bingung, apa ada yang salah dengan diriku? Padahal aku tak pernah mengusik kehidupannya. Orang lain membicarakan keburukannya, aku tidak berminat memberitahunya. Membicarakan dia di depan orang lain pun juga tidak.

Kesadaran pola yang beberapa waktu terakhir ini, bukan lagi di titik yang sakit hati atau hard feelings gimana-gimana. Namun, aku jadi dibuat berpikir dan bertanya-tanya, "Kenapa pola ini seringkali berulang? Padahal aku sudah mempelajari bagaimana menghadapi seorang manipulator/narsistik".

Akhirnya aku berinisiatif untuk bertanya pada chatgpt wkwkwk. Jawabannya adalah ...

Pola bertemu orang narsistik atau manipulatif yang berulang bukan berarti ada yang salah dengan diri Anda. Ini sering terjadi karena otak cenderung masuk ke pola relasi yang terasa familiar dari pengalaman masa lalu, meski pola itu tidak sehat. Hal ini adalah mekanisme bertahan hidup, bukan kelemahan.

Orang manipulatif juga tidak memilih target secara acak. Mereka tertarik pada orang yang empatik, reflektif, toleran, dan menghindari konflik—kualitas yang sebenarnya sehat, tetapi bisa dimanfaatkan oleh orang yang salah.

Seiring meningkatnya kesadaran diri, Anda menjadi lebih mampu mengenali pola ini. Jadi bukan karena orang toksik makin banyak, melainkan karena kepekaan Anda meningkat.

Tidak ada yang “rusak” pada diri Anda, namun mungkin ada pola perlindungan diri lama yang perlu diperbarui, terutama dalam hal menjaga batas dan mempercayai rasa tidak nyaman.

Yang perlu diubah bukan kepribadian Anda, melainkan kemampuan menetapkan batas sejak awal. Orang sehat akan menghormati batas, sementara orang manipulatif akan bereaksi negatif—di situlah seleksi relasi terjadi lebih dini.

Kesimpulannya :

- Pola berulang ≠ Anda bermasalah

- Anda tidak menarik orang toksik; mereka tertarik pada kualitas Anda

- Solusinya bukan menjadi dingin, tapi lebih tegas sejak awal

- Kesadaran ini adalah tanda proses penyembuhan dan pertumbuhan

Oh dari sini tercerahkan.. Satu hal yang aku bisa kontrol dari pengalaman yang lalu-lalu itu, saat difitnah; dicari-cari celah kesalahanku; mau menjatuhkanku, aku lebih memilih diam, tidak menjelaskan, tidak membela diri, cukup cut-off tanpa sepatah kata. Lambat laun, orang-orang di sekitarnya yang akan menjadi target selanjutnya itulah yang akan sadar, siapa yang problematik :)

Orang problematik sepertinya tidak suka ketenangan dan kestabilan orang lain. Jadi kalau ada orang suka nyenggol-nyenggol, bersikaplah netral, jangan mau diprovokasi, anggap dia tidak ada dan sikap liciknya tidak mempengaruhi hidupmu.

Cukup fokus memperbaiki hubungan dengan Allah, sebab, apapun bentuk kejahatan/kedzaliman orang lain terhadap diri kita, merupakan refleksi—dosa kita sebagai manusia; sebuah teguran supaya kita tetap mendekat pada Sang Pencipta.

Jakarta, 11 Januari 2026 | Pena Imaji

[dioramadiksi]

Tentang Do'a

Syaikhul Islam Ibnu Taimiyah rahimahullah mengatakan,

"Kalau Allah inginkan kebaikan untuk seorang hamba, maka Allah akan berikan ia taufik untuk berdo'a, dan Allah akan berikan taufik kepadanya untuk senantiasa meminta pertolongan kepada Allah. Lalu Allah akan jadikan do'a dan isti'anahnya sebab kebaikan yang sudah Allah takdirkan untuk dia"

Jadi semakin sering kita berdoa dan beristi'anah, itu tanda Allah menginginkan kebaikan untuk kita.

Lalu beliau menyampaikan ucapan Umar bin Khatab yang sangat terkenal, Kata Umar bin Khatab Radhiyallahu 'anhu

"Aku tidak terlalu memikirkan bagaimana do'aku akan dikabulkan, yang aku pikirkan adalah bagaimana agar aku terus berdo'a. Sebab, jika aku telah diberikan taufik untuk berdo'a, pasti ijabah menyertainya."

Ini kaidah mahal, dan kita gak lebih cerdas dibandingkan Umar bin Khatab radhiyallahu 'anhu, Umar adalah seorang Khalifah, Mujtahid, kita gak lebih kritis dibandingkan Umar, kerangka berfikir beliau di level tinggi, critical thinking beliau di level tinggi, dan beliau katakan "Jangan terlalu mikirin bagaimana doa kita dikabulkan, itu bukan urusan kita. " yang harus kita fikirkan adalah bagaimana agar kita terus berdo'a dan selalu berdo'a.

Jika Allah berikan kita taufik untuk berdo'a, otomatis pengabulannya akan bersama do'a-do'a kita, karena Allah berfirman,

"Berdoalah kepada-Ku, niscaya Aku kabulkan untukmu" QS. Ghafir: 60

Allah gak mungkin bohong, Allah tidak akan mengingkari janji janjiNya.

Ibnu Qayyim rahimahullah mengatakan, "Barang siapa yang diberikan taufik untuk berdo'a, maka artinya Allah ingin merealisasikan mimpi mimpinya"

Allahu Akbar. Ini powerfull sekali. Dan sangat indah ucapan ini.

Jadi jika kita punya cita cita, dan Allah ingin wujudkan cita cita kita, langkah awalnya adalah Allah kasih kita taufik untuk banyak berdo'a tentang cita-cita kita tersebut.

Sebaliknya, jika Allah tidak ingin wujudkan cita-citanya, maka Allah tidak memberikan taufik kepadanya untuk berdo'a, dan dia akan mengandalkan dirinya sendiri saja.

Jangan difikirkan bagaimana Allah mengabulkan do'a kita. Fokuslah berdo'a dan berusaha dengan cara yang halal, jangan pernah gunakan cara yang haram, nanti Allah yang akan atur semuanya.

Penjelasan Ustadz Muhammad Nuzul Dzikri Hafidzahullah ketika ada yang bertanya "Bagaimana kita mengetahui Do'a kita diijabah Allah?" dalam kajian Riyadhus Shaalihiin, Eps. 1959.

[penaimaji]

Ketika kita lupa pada Allah, kita lalai, seringkali bersandar pada hal-hal duniawi, ibadahpun seadanya, sehingga rasa tawakkal terhadap Ia perlahan meredup. Manusia apabila ia lupa, sebelum semakin jauh, Allah akan tegur, supaya kita ingat dan sadar bahwa kita akan terus membutuhkan Allah

Terkadang.. cara Allah mengajarkan kita bagaimana cara bertawakkal, yaitu saat kita diberi ujian-ujian yang berat, dimana tidak ada pertolongan lagi, kecuali pertolongan dari Allah

Disitulah Allah menyadarkan manusia untuk kembali berdzikir dengan sungguh; mengingatkan kembali, bagaimana kita memasrahkan segala sesuatunya pada Allah

Laa haula wa laa quwwata illa billah.

[penaimaji]

Tabur Tuai

Anak pertama, yang paling tahu bagaimana lika-liku perjalanan hidup orang tuanya. Segala macam konflik, perjuangan, pengorbanan, jatuh, bangun, jatuh lagi, bangun lagi, dan berbagai permasalahan hidupnya. Jadi anak pertama memang terpaksa untuk lebih dewasa, namun banyak sekali hikmah yang bisa diambil.

Ayahku adalah sosok idealis yang keras, keras sekali dalam mendidik anak-anaknya, terutama aku, karena anak pertama. Perjalanan hidupnya memang keras, di era orde lama-orde baru yang begitu carut marut, ayah dulu juga salah satu aktivis media. Pejuang rakyat yang idealis pada masa itu. Pernah suatu waktu aku beberes buku-buku ayah, banyak sekali kumpulan artikel tulisan ayah, dengan mesin ketik. Luar biasa masyaAllah. "Ternyata ayahku hebat sekali, ya!", gumamku saat itu.

Dibalik kerasnya ayah, ada beban yang beliau tanggung. Namun zaman dulu tidak ada sosial media, tidak ada gembar gembor tentang betapa beratnya menjadi tulang punggung keluarga. Orang-orang dulu begitu gigih untuk mendapatkan kehidupan yang layak, saling gotong royong membantu saudara.

Ayahku dulu bisa dibilang sandwich gen. Membantu biaya untuk orang tua sekaligus istri anaknya, menyekolahkan adik-adiknya, bahkan adik mamaku, membantu saudara-saudara mama yang mencari pekerjaan di kota. Mungkin banyak sekali kebaikan Ayah pada keluarganya, teman-temannya, atau orang-orang lain yang membutuhkan.

Kami memang bukan dari keluarga yang kaya, tapi banyak sekali pelajaran hidup dari ayah dan mama yang bisa kami ambil dari mereka. Tersadar, bahwa privilege yang tidak akan pernah habis ialah prinsip dan pemikiran.

Ayah jarang sekali mengajakku ke resto-resto, beliau lebih suka mengajak kami ke warung-warung kecil, berkeliling tadabbur alam, mengajarkan hidup sederhana, meski ada. Tidak pernah memberi uang jajan berlebihan, meski ada. Hidup tidak selamanya untuk memperkaya diri, namun membantu orang lain yang lebih membutuhkan. Definisi menabung jalur langit, pelajaran hidup yang bisa diwariskan pada anak-anaknya.

Saat adik-adikku mengantar ayah dan mama berangkat ke tanah suci, aku menangis terharu, sesak. Teringat memori sepuluh tahun yang lalu, tabungan haji mama dan ayah sudah terkumpul. Namun beberapa tahun setelahnya, ada banyak hal terjadi bertubi-tubi yang akhirnya menguras tabungan milik mereka.

Kurasa di hari itu aku masih terlalu dini untuk mengetahui segala permasalahan orang tuaku. Ternyata, hidup ini begitu berat, kalau bukan karena Allah yang menguatkan, kita tidaklah mampu.

Siapa sangka di crisis era ini, atas izin Allah, orang tuaku bisa melunasi biaya haji dan berangkat ke tanah suci. Akhirnya setelah berlelah-lelah, betapa bahagianya mama bisa merasakan damai dan indahnya kota Makkah (karena Mama baru pertama kalinya ke masjidil haram). Mama bercerita, disana hanya makan, tidur, dan beribadah, tanpa harus memikirkan dunia. The next level of Iman, ketika raga lelah namun terasa nikmat karena pengagungan ibadah kepada Sang Pencipta. Sebuah hari dimana perjalanan ke Arafah, Muzdalifah, hingga ke Mina, menjadi sebuah momen yang dinanti-nanti hamba-Nya.

Laa haula walaa quwwata illah billah. Tidak ada kekuatan dan upaya, melainkan semuanya atas izin Allah. Akupun belajar, di dalam rukun Islam, salah satunya berangkat haji apabila mampu, bukan menunggu kaya. Pelajaran dan perjalanan luar biasa. Allahu yubaaarik fiihim.

Semoga Allah mampukan kita untuk menggenapi rukun Islam.. bukan kita yang mampu, melainkan Allah. Allahumma aamiinn..

Surabaya, 9 Juli 2025 | Pena Imaji

[penaimaji]

Berbakti pada Orang Tua

Sebagai seorang muslim, kita tahu bahwasannya berbakti pada orang tua merupakan hal yang mulia. Namun, apakah semudah itu berbakti, ketika hubungan di dalam keluarga tidak harmonis, juga mempunyai orang tua yang durhaka terhadap anaknya? Tentu tidak mudah.

Namun, jika memang itu tidak mudah, benarkah Islam mengajarkan untuk membalas orang tua, dikarenakan apa yang mereka lakukan di masa lalu terhadap anaknya?

Masa lalu yang pahit karena kesalahan orang tua, barangkali sangat membekas dan memunculkan kembali luka-luka pengasuhan di masa lalu. Kita tidak tahu, apa yang dirasakan mereka yang tidak mendapati keharmonisan keluarga. Ditambah lagi, muncul standar toktok yang menjadi kompor, seakan-akan menghukumi orang tua yang menorehkan luka pengasuhan terhadap anaknya, sehingga mempengaruhi pola pikir anak, untuk tidak berbakti pada mereka.

Bisa jadi luka itu benar-benar menyakitkan, menggerogoti hati dengan bara api. Namun.. sampai kapan memendam luka dan amarah itu? Adakah obatnya?

Cobalah untuk membersihkan hati yang sakit dengan belajar agama; memperbanyak membaca Asy- Syifaa' (nama lain Al -Quran yang artinya ialah obat); memahami bagaimana adab dan akhlak yang baik; menjadi seorang yang pemaaf; menjadi manusia yang hatinya lapang. Teruslah berusaha mendengarkan kajian-kajian, bagaimana seharusnya kita sebagai seorang muslim; berbakti pada orang tua. Terus memperbaiki niat, tauhid kita; meyakini bahwasannya segala sesuatu yang terjadi ialah atas kehendak Allah.

Dosa mereka biarlah menjadi urusannya dengan Allah. Jangan sampai kita ikut berdosa hanya karena hawa nafsu. Islam selalu mengajarkan kita untuk tetap berbakti pada orang tua, bagaimanapun keadaannya.

Tidak mudah.. tentu tidaklah mudah. Disaat teman-teman banyak dibantu orang tuanya, banyak orang sudah meraih impian-impiannya, kita masih berusaha menopang kondisi orang tua, diri sendiri, juga keluarga. Lelah itu manusiawi, insyaAllah semua perlahan diterima, ketika kita memiliki hati yang lapang. Kondisi yang demikian bukanlah sesuatu yang hina, melainkan salah satu dari sekian banyak jalan pahala; tabungan sesungguhnya, sebagai wasilah kita meminta sesuatu pada-Nya.

Bersabarlah.. jangan perhitungan dengan mengandalkan matematika manusia. Allah ganti, percayalah Allah Yang Maha Kaya akan mengganti dengan yang lebih baik nanti.

Sekarang kamu percaya, kan? Ketika kamu berusaha untuk membahagiakan orang tuamu, meskipun serpihan luka itu masih ada, Allah lancarkan urusan-urusanmu; Allah cukupkan rezekimu, Allah tenangkan hatimu. Bersabarlah.. selama kamu percaya pada Allah, dunia akan baik-baik saja~

Jakarta, 12 April 2025 | Pena Imaji

[penaimaji]

Temanku Menikah

Gimana ya perasaanmu, ketika kamu berteman dengan seseorang, kamu mengenal betul bagaimana sifatnya, bagaimana akhlaknya. Kamu bisa menilai dia orang yang baik perangainya, baik agamanya, rajin beribadah, tidak pacaran, lika-liku perjalanan menemukan jodohnya. Kemudian.. setelah beberapa tahun, kamu melihat dia menikah dengan seseorang yang baik pulaaaa.

Ternyata bisa seterharu itu rasanyaa. Meski jauh, melihat foto-fotonya saja sudah turut berbahagia. Semoga selalu dilimpahi keberkahan, ketenangan, dan rahmat-Nya. Semoga tak lupa untuk melibatkan Allah dalam setiap badai dan prahara, saat bahtera mulai mengarungi samudera.

Selamat menikah teman baikku. Bersiaplah meneruskan estafet perjuangan peradaban Islam, serta tak gentar menegakkan tauhid. Mencetak dan mendidik generasi rabbani yang perjuangannya tentu melelahkan.

Jangan lupa.. Ketika menikah itu menyempurnakan separuh agama, sebesar itu pula ujian yang insyaaAllah mendatangkan pahala. Baarakallahu lakuma wa baaraka 'alaikumaa wa jama'a bainakumaa fii khaiir🫶

Jakarta, 26 Februari 2025 | Pena Imaji

[penaimaji]

Orang Problematik

Kalau jaman sekolah, bahkan kuliah, kamu mudah sekali berteman, berkolega, tanpa ada yang memusuhimu, melakukan banyak kegiatan dan berkompetisi secara sehat. Setelah menikah, jangan heran.. kamu akan bertemu dengan berbagai macam manusia dengan kondisi, latarbelakang, serta masa lalu yang berbeda pula.

Ketika kamu berstatus sebagai siswa/mahasiswa, semua kebutuhanmu disupply orang tua maupun lembaga pemberi manfaat beasiswa, kamu hanya fokus berkegiatan dan berprestasi. Lain halnya ketika kamu bekerja, orang-orang akan berpikir, bekerja, memutar otak, untuk menjalani hari-harinya, memenuhi kebutuhannya, permasalahan di keluarganya, tentu akan terbawa dalam kesehariannya. Tekanannya tentu berbeda.

Maka dari itu, semakin kesini, harus semakin iba sama orang-orang problematik yang sukanya bikin masalah sama orang lain; yang sukanya 'kroyokan' kalau bully orang lain, suka menghasut, gaslighting, suka nyinyir, suka menggunjing.

Casenya.. kamu menjalani hidupmu yang biasa-biasa saja, tapi ada aja orang lain yang tidak suka, dan nyenggol buat bikin drama.

Kayak kamu berpikir.. "ya Allah.. dia kenapa ya? Sesakit apa hatinya? Seperti apa lukanya? Sampai kayanya nggak habis-habis, begini dan begitu pun, suka sekali menyalahkan orang lain."

Kalau kamu bertemu orang jahat di hidupmu, sebenarnya dia tidak jahat. Dia hanya manusia biasa dengan tangki cinta yang kosong.

Seseorang yang tangki cinta dirinya saja kosong, bagaimana ia mau memberikan rasa cinta itu pada saudaranya?

Jadi, tidak apa-apa. Cukup berempati, lalu kamu melanjutkan hidupmu seperti biasa.

Jakarta, 19 Februari 2025 | Pena Imaji

[penaimaji]

Sandwich Gen

Orang-orang yang mengalami bagaimana struggle-nya menjadi sandwich gen, tentu bukan hal yang mudah. Sudah berapa kali derai air mata jatuh, merasa lelah, drowned dan lain sebagainya. Semua itu wajar, rasa manusiawi yang hadir dan dikontrol oleh perasaannya.

Manusia dikaruniai akal dan perasaan. Sebuah rasa itu akan hadir secara fitrah di hati kita. Sedangkan akal bisa kita bentuk dengan ilmu (atas izin Allah). Allah mampu menenangkan perasaan gundah kita, ketika kita berusaha untuk mengisi akal pikiran dengan ilmu.

Itulah kenapa, pentingnya kita belajar. Seberapapun ilmu yang kita punya, kita tetap harus terus belajar, datang ke kajian, mendengarkan nasihat-nasihat yang memang seharusnya menjadi makanan sehari-hari kita.

Menuntut ilmu itu tidak berhenti ketika kita lulus dari pesantren. Tidak pula berhenti ketika sudah belajar dan mengenal ilmu agama.

Teringat pekan kemarin, saat aku menjelaskan materi tentang Allah Al-Muhyi, Allah Al-Mumit ke anak-anak, tak kuasa menahan air mata yang terbendung. Allah mampu menghidupkan dan mematikan makhluk-Nya. Namun tidak hanya jasad, melainkan juga hati.

Hati manusia itu bisa mati, apabila tidak diisi dengan ibadah dan amal shalih. Hati itu bisa mati, apabila dibiarkan lalai begitu saja. Sungguh, nasihat terasa begitu indah ketika kita mau menerimanya dengan lapang.

Inilah kenapa alasannya, sampai sekarang, aku begitu nyaman menjadi guru. Bukan hanya tentang mengajar, justru disanalah aku turut serta menasihati diriku sendiri. Rasa tawakkal, percaya, bahwa apa-apa yang kita usahakan, yaitu untuk meraih ridha Allah, insyaaAllah akan diganti. Wallahi, Allah akan ganti dengan yang lebih baik.

Seberapa banyak narasi negatif tentang sandwich gen di luar sana, aku akan terus meyakini sebagai seorang muslim; bahwasannya apa yang sedang dijalani hari ini, merupakan jalan pahala bagi kita. Sedekah bisa menolak bala. Sedekah yang paling baik ialah kepada keluarga.

Kita memang tidak bisa memilih takdir, namun kita bisa memilih, jalan pahala mana yang ingin kita raih? Adakah hati kita bersyukur ketika diuji? Menikmati betapa nikmatnya seorang hamba, ketika dekat dengan Penciptanya.

Kalau lelah, coba diingat kembali, memangnya apa yang mau dikejar, kalau bukan ridha Allah?

Jakarta, 15 Februari 2025 | Pena Imaji

[penaimaji]

Cerita Pulkam

Tahun pertama dibuka dengan kumpul keluarga di Sidoarjo dan Surabaya, juga reuni tipis-tipis dengan beberapa teman kuliah dulu di Malang. Ketika perjalanan Surabaya-Malang yang dulunya berasa lamaaaa, eh semenjak tinggal di Jakarta, waktu 2 jam itu biasa ajaaa wkwkkw.

Ya Allah entah kenapa, rasanya rinduuuuuu sekali semasa kuliah. Beberapa tahun berlalu, ternyata cukup lama yaa~ rasa syukur pada Allah.. dikasih teman-teman yang tulus. Dulu sering jatuh bangun, berjuang bareng-bareng :'))) semoga setiap saat tidak berhenti meminta, agar Allah menyertai langkah ini, juga memohon agar dikelilingi orang-orang baik (meski nyatanya ada saja ujiannya). Perjalanan dan perjuangan bersama teman-teman kuliah dulu, terasa begitu membekas. Lama sekali rasanya tidak bersua :'))

Kami berkumpul di salah satu cafe playground. Anakku yang ampuuuuuun biasanya umek, atraksi + full battery sehari 14-15 jam, bener-bener terkondisikan disana. Emak-emaknya 'nyangkruk' sek wkwkwk.

Setelah ngobrol lamaaa, ya Allah.. hidup memang senano-nano itu. Setiap dari kita memiliki perjalanan dengan lika-liku masing-masing. Kalau kita tidak diuji, darimana kita mendapatkan pahala sabar dan ikhlas? Kalau kata salah satu temanku, "Nabi Muhammad shallallaahu 'alaihi wasallam diuji, kurang abot yoopo rek? Mosok kene sing akeh duso e kate sante-sante?"

Semakin hari, semakin luas pandangan ini untuk menilai sesuatu yang tidak menyenangkan, menjadi rasa syukur. Ketenangan hati itu datang, justru disaat kita diuji, namun kita memilih tenang, bersabar dengan cara fokus pada diri sendiri, memohon ampunan pada-Nya. Betapa banyak dosa-dosa yang tidak kita sadari.

((Btw setelah tiga tahun ini baru nyadar, kalau cara healing suami dengan jalan-jalan/belanja bertiga (dia, aku, dan bocil). Kalau aku justru lebih mindfull, saat berkumpul bersama keluarga dan teman-temanku😆))

Tulisan yang tersimpan di draft, Malang, 5 Januari 2025

[penaimaji]

Cerita Mengajar

Mengajar dan mendidik anak-anak SD barangkali treatment nya memang berbeda dari anak-anak SMP, maupun SMA. Beberapa waktu lalu, saat kami (guru) sedang rapat, mereka membahas beberapa murid yang bermasalah. Dikarenakan saat itu aku dan beberapa guru lainnya, masih ada jadwal pendalaman materi (bacaan Al-Qur'an untuk murid kelas 6 yang masih kurang), jadi kami menyusul untuk ikut rapat.

Saat aku masuk ruangan, mereka sedang membahas satu murid yang dari segi adab memang kurang, akademiknya pun juga. Dia murid kelasku. Yaa memang pertama kali aku mengajar di kelas ini, luar biasa sekali tantangannya. Saat itu kelasnya masih dicampur antara laki-laki dan perempuan. Sampai ada murid laki-laki yg protes, karena aku lebih condong memberi pertanyaan ke anak-anak perempuan. Padahal saat itu, memang anak laki-laki lebih unggul, mereka lebih mudah dikondisikan daripada anak-anak perempuan. Jadi kesannya aku lebih perhatian ke anak-anak perempuan.

Kembali lagi dengan si anak yang dibahas ketika rapat. Semua guru membicarakan dia, bagaimana dia di kelas-kelas sebelumnya. Memang dulu pertama kali aku mengajar di kelas ini, dia sama seringkali tidak mau belajar, nulis catatan pun tidak. Suka mengganggu teman, kadang merusak fasilitas sekolah, tidak sopan dengan guru, bahkan caper ke teman laki-laki. Sudah diingatkan berkali-kali, bahkan sudah dipanggil kepala sekolah.

Setelah mencoba untuk pendekatan secara personal, memang dia ini sepertinya kurang perhatian. Ibunya bukan pekerja kantoran, namun mengurus beberapa bisnis. Dia anak pertama, dan punya tiga adik masih kecil, dengan kondisi ibunya sedang hamil. Menjadi ibunya pun pasti tidak mudah.

Dikarenakan adiknya yang masih duduk di kelas satu, juga belum bisa mengikuti pelajaran, jadilah beberapa guru dan bagian yayasan pun berkomentar, "Harusnya si ibu ini bisa mengorbankan diri untuk fokus mengurus anak-anaknya, dengan melepas pekerjaannya. Apa sih yang dicari? Gaji bapaknya sebagai *** masa nggak cukup?".

Namun, apakah semudah itu? Semudah itukah berkomentar demikian, tanpa kita tahu apa yang terjadi pada orang lain? Kalau dikupas satu-satu pasti panjang dan banyak faktor yang mempengaruhinya. Tapi, kata-kata seperti itu rasanya kurang pantas. Tentu bukan ranah kita. Tugas kita sebagai guru menjembatani, mengarahkan dan saling kerjasama terkait perkembangan anak.

Seperti yang kita tahu, memiliki banyak anak, tentu membutuhkan biaya yang tidak sedikit, untuk menghidupi mereka secara layak. Ini sedang tidak menyalahkan siapa-siapa, tetapi tidak bisa kita langsung men-judge demikian.

Sepertinya.. tidak semua orang berada dalam kondisi yang "ideal" menurut kebanyakan orang. Terkadang, beberapa memilih melakukan sesuatu yang penuh dengan risiko, karena memang keadaannya demikian.

Aku yakin, secapek-capeknya seorang ibu, pasti ia akan melakukan yang terbaik untuk anaknya.

Enam bulan berjalan, memang sangat tidak mudah mengkondisikan beberapa murid di kelasku, menjadi seperti sekarang ini. Sampai akhirnya, anak ini mulai terlihat antusias, dan nilai akademiknya pun meningkat. Sikapnya juga mulai berangsur baik, meski kadang-kadang kumat lagi. Jadi intinya, mereka itu masih anak-anak yang perlu diperhatikan, perlu banyak nasihat, arahan dan kompromi dengan pikiran mereka.

Oh iya, saat kemarin sempat pembelajaran online karena wabah cacar dan gondongan, ibunya juga pro aktif dan selalu membantu mengirimkan tugas si anak.

Padahal kalau dipikir-pikir, anak itu perlu berproses, temani saja prosesnya. Kenapa harus diungkit lagi yang lalu? Bukankah kita sebagai orang dewasa, juga melalui proses yang panjang?

Memang tidak mudah ya, jadi guru? Jadi orang tua pun juga demikian. Yang penting, apapun yang dijalani saat ini, laa haula wa laa quwwata illa billah, bahwasannya tiada daya dan kekuatan, melainkan atas izin Allah.

Semoga Allah hadirkan hati kita ini—hati yang mudah, hati yang tulus, hati yang bersih untuk berupaya berprasangka baik.

Jakarta, 9 Januari 2025 | Pena Imaji

[penaimaji]

Ridha Kita

Perjalanan di dunia, terkadang tidak selalu menyenangkan, juga tidak selalu bahagia. Kita tentu tahu, akan ada badai ujian, hingga langit cerah silih berganti. Kehidupan dewasa ini, banyak sekali derai airmata sedih, pun bahagia. Lelah sudah menjadi bagian dari kita. Sakit sudah menjadi teman bagi kita. Kecewa pun sudah menjadi niscaya dalam setiap langkah kita.

Tidak ada sesuatu yang ideal; tidak ada hal-hal yang berjalan mulus sesuai dengan keinginan kita. Tentu saja, kita tidak akan mendapatkan semuanya secara sempurna.

Justru, semua akan menjadi utuh, dan disempurnakan dengan ridha kita; keikhlasan dan kelapangan hati kita.

Memang tidak pernah mudah menjadikan hati kita ridha. Butuh waktu bertahun-tahun untuk terus memupuk dan menyiangi tauhid kita; menjadikan hati lapang atas segala ketentuan dari Allah Tabaaraka wa Ta'ala.

Bagaimanapun, hidup akan terus berjalan. Apabila kita sedih dan banyak menelan kepahitan, ingatlah, bahwa semua itu datangnya dari Allah. Sehingga kita tahu, kemana seharusnya kita mengembalikan setiap urusan.

Jakarta, 1 Desember 2024 | Pena Imaji

[penaimaji]

Cerita Bermakna

Aku percaya, bahwa setiap dari kita tentu memiliki ujiannya masing-masing. Seringkali kita melihat cerita pilu fyp di beranda medsos—yang entah kita sanggup atau tidak, bila kita menjalaninya. Ada yang berat sekali menurut kita; ada yang terasa mudah bagi kita. Namun Allah tau, setiap ujian tentu sudah Ia siapkan sesuai kesanggupan hamba-Nya.

Ada yang diuji dengan orang-orang di sekitarnya, ada yang diuji dengan orang tuanya, ada yang diuji dengan pasangannya, ada yang diuji dengan anaknya, dan ujian-ujian lain yang tentu adil bagi-Nya.

Sesekali mungkin merasa berat, lelah, kemudian menangis, dan nggak apa-apa, itu manusiawi. Namun, sadarlah.. bahwa hidup ini akan terus berjalan. Bagaimana cara kita memaknai cerita-cerita kecil ini, menjadi sebuah syukur yang tiada henti.

Jadikanlah sesuatu yang berat menurut kita; menjadi wasilah permintaan pahala kita pada Allah. Tiada kekuatan dan upaya, melainkan atas pertolongan-Nya. Sampai kita terbiasa jalan terseok-seok, diiringi rasa sedih, kecewa dan sebagainya. Sampai kita terbiasa melewati jalan yang curam. Sampai kita terbiasa untuk mengadu, memohon dan meminta kebaikan-kebaikan pada-Nya.

Hingga berada pada sebuah titik—dimana saat kita merasa banyaknya nikmat, kita mampu bergumam, "Ya Allah.. sebanyak ini nikmat dan kemudahan yang Engkau beri. Namun, akan ada ujian apa lagi setelah ini? Semoga Engkau ridha atas segala sesuatu yang Engkau kehendaki".

Semoga.. kita akan selalu kembali pada hakikat iman. Sebuah kepercayaan seorang hamba pada Tuhannya, yang harus kita bangun setiap hari; dan setiap waktu, hingga ajal menanti~

Jakarta, 6 November 2024 | Pena Imaji