“ Jim mi telefonò per dirmi che aveva fatto quello che poteva, a casa di Mistress Fowler, aveva messo del filo nuovo, e degli interruttori a un'altezza ragionevole. Le aveva anche messo una lampada da notte. Mi disse il prezzo di tutto questo - alto, come pensavo. Dissi che gli avrei mandato un assegno. Silenzio. Voleva il denaro in contanti: pensando che avrei avuto ancora bisogno di lui per Mistress Fowler - e quel pensiero era terrorizzante, era come ammettere di essermi assunta un compito assai gravoso, e per sempre - dissi, «Se fa un salto qui adesso, la pagherò in contanti.» «Va bene,» disse lui. Arrivò un'ora dopo. Prese i soldi, indugiò come in attesa, e poi, «perché non è in un ricovero? Non dovrebbe vivere sola in quelle condizioni.» Io dissi, «Non vuole andare al ricovero. Le piace vivere così.» Jim è un bravo ragazzo, per nulla stupido. Si vergognava di quello che stava pensando, proprio come me. Esitò, poi disse, «Non sapevo che ci fosse gente che vive ancora in questo modo.» Io dissi, dall'alto della mia anzianità, della mia esperienza, della mia saggezza, «Ci sono molte cose che lei non sa.» Non si decideva ad andarsene, preoccupato, vergognoso, ma insistente. «A cosa serve la gente così vecchia?» disse. E poi, in fretta, per annullare quello che aveva appena detto, quello che stava pensando, «Be', diventeremo vecchi anche noi, uno di questi giorni, suppongo. Salute, allora!» E se ne andò. Era stato per delicatezza che aveva detto, "diventeremo", non "diventerò": perché per lui io sono già vecchia. Allora mi sedetti e pensai. Quello che Jim aveva detto era quello che tutti dicevano: "perché non sono in un ricovero? Bisogna toglierli di mezzo, metterli dove la gente giovane e sana non li possa vedere, perché non sia costretta a pensare a loro". E quello che pensavano - quello che anch'io penso - pensavo, è, a che serve che siano ancora vivi? E fu allora che pensai, come valutiamo noi stessi? In base a quali criteri? “
Doris Lessing, Il diario di Jane Somers, (traduzione dall'inglese di Marisa Caramella), Feltrinelli-Milano, 1986¹ [ Libro elettronico ].
[ Edizione originale: The Diary of a Good Neighbour, Alfred A. Knopf Publisher, 1983 ]
